EONTOS

Jean-Pierre Milovanoff : une puissance évocatrice !

Jean-Pierre Milovanoff : Terreur grande

 

Anton Vassiliev, fils d’une famille d’aristocrate, elle-même amie des Milovanoff, a réussi à s’intégrer au nouveau régime communiste, il est même devenu  capitaine au KGB. Mais un de ses amis, Koutzine, le prévient un soir que tous les deux vont être victimes de l’une des fameuses purges, celle de 1937 où des millions de russes périrent d’une façon complètement injuste et injustifiée. Ils décident de s’enfuir, emmenant avec eux, comme otage, leur supérieur qui s’apprêtait à les arrêter. L’évasion a failli réussir ; Anton mourra, tandis que Koutzine parviendra par la suite, durant la seconde guerre mondiale, à fuir et à se réfugier aux Etats-Unis.

On connaît les sinistres purges perpétrées par Staline juste avant la seconde guerre mondiale et qui ont privé l’Union Soviétique d’un nombre très important de cadres qui lui manquèrent cruellement au début du conflit. On sait bien évidemment le rôle tout autant sinistre qu’a joué le KGB dans la réalisation de ces exterminations, car il n’y a pas d’autres mots pour qualifier les millions de victimes innocentes.

Les études et les romans ne manquent pas en la matière ; il y eut même une époque, dans les années 1970-1980, où chaque semaine voyait sortir tout chauds des presses des récits impressionnants aussi bien des dissidents russes que des intellectuels occidentaux… jusqu’au moment où le lecteur potentiel, fatigué et saturé, s’en lassa … il faut dire que la chute du Mur de Berlin changea la donne politique internationale et que, du coup, les centres d’intérêt des intellectuels se portèrent sur d’autres sujets tout aussi passionnants.

Le roman de Milovanoff nous replonge donc dans cet univers dramatique qu’a subi l’Union Soviétique ; mais il nous offre le double intérêt d’être à la fois vivant de cette vie que seul peut conférer le témoignage de celui qui a vécu, même par personne interposée (en l’occurrence son père) cet épisode, et en même temps vivant de cette vie créatrice qu’il a en propre comme écrivain et romancier.

Cette dualité ne s’oppose absolument pas, bien au contraire : elle séduit complètement le lecteur qui se laisse entraîner, non seulement dans l’histoire de cette évasion manquée et pour le moins originale, mais aussi dans l’évocation de la société soviétique de l’époque.

De celle-ci, on retiendra à quel point le peuple pouvait souffrir du régime et de ses mensonges ; le pain manquait, le sucre aussi, bref les conditions de vie étaient à l’opposé de ce que vantaient les autorités et de ce qu’elles montraient aux rares occidentaux, triés sur le volet, comme les responsables des partis communistes frères. Mais, il y a longtemps que le peuple a appris que le mensonge était la pratique la plus courante de tous les dirigeants quels qu’ils soient … pratique, hélas, encore tellement en usage y compris en France.

Le peuple qui manquait de tout ou presque tout, et dans le même temps chacun se voyait contraint de se méfier de tout le monde, y compris de ses amis et des membres mêmes de sa famille. Il y a, entre autres, quelques passages stupéfiants et saisissants de vérité dans ce roman : ces femmes qui, arrêtées sans savoir pourquoi, attendent dans une sordide salle et racontent leur misérable vie ; ou encore le dialogue entre les deux fossoyeurs qui enterrent chaque nuit les dizaines et dizaines de personnes qui ont été exécutées dans la journée.

Tout cela on le savait, certes, mais écrit par Milovanoff, cela prend un relief, une force irrésistible ; c’est qu’il sait écrire cet homme ; il a non seulement le métier de l’écrivain mais en plus il manie avec une aisance déconcertante la langue française. Ce qui ne veut pas dire que son style est d’une simplicité réductrice ! Au contraire et à preuve, ne serait-ce que le titre… et tout le reste est à l’avenant.

Et enfin (de façon provisoire, car nul doute que dans quelques années des étudiants en lettres examineront à la loupe ce qui fait la valeur de ce Milovanoff comme romancier !) j’aime cette façon dont l’auteur sait aussi exorciser le mal qui a frappé l’Union soviétique dans ces années : faire appel à Verlaine, Rimbaud, à la poésie ou à la littérature, c’est tout sauf un artifice, c’est montrer aussi que pour échapper à la détresse physique, le remède c’est bien la nourriture intellectuelle …

Alors, si dans ces fructueux voyages que vous faites dans vos bibliothèques et autres médiathèques, vous tombez sur ce roman, prenez-le en main, vous subirez une espèce d’attraction irrésistible, et vous ne le regretterez absolument pas !

 

 

Dénonciation de la politique sécuritaire française

Christian Charrière-Bournazel : La rage sécuritaire, une dérive française

Qu’un ancien bâtonnier de l’Ordre des avocats de Paris et actuellement président de la commission juridique de la LICRA écrive sur la justice actuellement, il y avait de quoi exciter la curiosité du simple citoyen que je suis.

Et j’avoue que je ne pouvais qu’être stimulé par cette phase qui achève l’avant-propos :

« En définitive, la politique du gouvernement de M. Nicolas Sarkozy pourrait se résumer à un marché de dupes : échanger des gains aléatoires en matière de sécurité au prix d’un recul très certain en matière de justice, de droit et de libertés. Notre devoir est de dénoncer cette incapacité à  servir la devise de notre République dans sa double dimension spirituelle et charnelle. »

Et de citer la quinzaine de lois « essentielles » (car d’autres furent hélas édictées allant dans le même sens) prises depuis l’accession de Nicolas Sazkozy en 2007 à la Présidence de la République jusqu’en août 2010. L’auteur va s’attacher à en démonter trois : celle sur la récidive, en août 2007, celle sur la sécurité intérieure votée en février 2010, et celle sur la réforme de la garde à vue.

Et les conclusions tombent effrayantes, mais en même temps aussi implacables que le couperet de la guillotine.

Rien ne prouve que ces lois sécuritaires aient une quelconque influence et dissuadent les malfaiteurs d’agir ; à cet égard, il est quand même très étrange de constater que malgré toutes ces lois, la criminalité non seulement ne recule pas mais, pire semble s’accroître … et le cercle vicieux continue : à chaque évènement « spectaculaire » la réponse est dans une nouvelle loi jusqu’au moment où malgré elle, une nouvelle affaire tout aussi spectaculaire vient « nécessiter » une nouvelle loi qui …etc… etc…

Et l’auteur de souligner, à juste titre qu’ « une dérive totalitaire nous guette, bien française, comme au temps de la Terreur, une sorte de loi des suspects généralisée qui n’épargnera personne. »

En quelques lignes, dans cette conclusion qui a le mérite d’être aussi lucide que l’avant-propos et surtout d’être parfaitement compréhensible, même par ceux qui, comme moi, ne sont guère familiers du Droit, il remet en place et au centre de notre société ce qui devrait la fonder, et qui est à l’origine de notre devise : la solidarité entre tous, car chacun a besoin de l’autre, et que même si l’autre a fauté, il ne faut jamais désespérer de lui, et de sa « conversion ».

L’ultime phrase sonne comme une condamnation sans appel de la politique dite sécuritaire menée par Sarkozy et les siens :

« L’obsession de la sécurité en temps de paix, si elle est légitime, ne saurait prévaloir sur la liberté, pas plus que le dégoût haineux des autres sur la fraternité et l’espérance. Quand les gouvernants se bandent les yeux, le peuple est dans les ténèbres. C’est aux avocats qu’il appartient de lui restituer la lumière. »

Tout est dit et de manière tellement convaincante qu’après sa lecture, il est impossible de pouvoir rester sarkoziste.

Errances Lagunaires – 5

                    

De nouveau à Mazzorbo où nous pouvons encore une fois admirer l’élégance et l’art de ces marins qui s’entraînent pour l’un des trois évènements nautiques majeurs de Venise, la fête du Rédempteur, la Voga Longa et la Regata Storica. On voit un peu partout dans la lagune ces équipages qui, debout et en cadence, tentent d'imprimer à leur bateau cette vitesse qui leur donnera la victoire. Impressionnant ! Je me suis toujours demandé comment ils pouvaient ainsi tenir de nombreuses heures, sans avoir les reins en déconfiture totale. D’accord, l’entraînement joue certainement, mais quand même ; et je me souviens les avoir vus, il y a quelques années à la Regata storica (fête nautique s’il en est et que je conseille vivement – le 1^er dimanche de septembre, si je ne me trompe), c’était vraiment à la mesure de Venise : quelque chose d’inimaginable !

 

Aujourd’hui c’est la journée que j’attends depuis tant et tant de temps : aller à la rencontre de San Francesco del deserto ; cette île, on ne peut l’aborder que par une embarcation privée, et les marins de Burano qui se proposent de vous y emmener, ont vraiment la main trop lourde pour le touriste moyen … alors, si avoir loué un bateau a un sens, c’est bien pour réaliser ce vœu.

  

Non que je sois franciscain, mais cette île me fascine depuis que j’ai lu, il y a bien longtemps de cela, « Fable vénitienne » d’Ugo Pratt. (Est-il besoin de souligner que s’il y a un seul auteur de BD à lire c’est bien Ugo Pratt ! ). Le temps, encore lui, nous joue sa partition de mauvais le matin, et qui va se relever dans l’après-midi, une fois que nous aurons quitté San Francesco !

Quoi qu’il en soit, nous abordons cette île mystérieuse et nous nous amarrons le long du petit quai que la communauté religieuse met à disposition des touristes ; et comme il est tôt – l’île s’ouvre au public à 9h le matin – nous sommes les premiers.

Enfin quand je dis que l’île s’ouvre au public, je devrais pour être précis, dire une petite partie ; l’autre, les moines et les gens qui viennent se recueillir dans ce couvent se la réservent. Mais qu’importe, le peu que nous en verrons nous ravira. Très forte cette première impression dès que le bruit de notre moteur s’est éteint : un calme, saisissant, non par sa nature, mais bien par sa qualité ! La très nette impression que ce calme est directement relié à cette autre impression de sérénité, de paix qui se dégage immédiatement !

                      

On connaît l’histoire (ou la légende, mais peu importe les deux sont compatibles !) de San Francesco ; à son retour de Jérusalem sur un bateau vénitien, Saint François d’Assise fit dans les années 1200 une halte sur cette petite île ; il y planta en terre son bâton de pèlerin, lequel prit vie et donna naissance à un if magnifique qui bientôt fut entouré de nombreux autres. Comme, sur la base d’un vieux guide (celui de Corto Maltese que je conseille à tous les amoureux de Venise), je m’enquérais auprès du frère franciscain qui nous reçut, de l’endroit où était cet if presque millénaire, il me répondit qu’on avait été obligé de l’abattre et qu’on conservait une partie de son tronc dans l’église.

Bien sûr, je me suis précipité, cette légende était tellement belle …

 
 

Allez ne soyez pas incrédules, oh lecteurs de peu de foi ! Il est tellement étroit ce tronc … mais la légende est si touchante de naïveté qu’on peut lui accorder un peu de la nôtre, non ?

Humble église qui marque aussi les tentations du monde que même les plus sages des sages peuvent ressentir. Un temps, vanitas natitatum et omnia vanitas, les Franciscains ont cru qu’ils allaient être tellement reconnus que leur île devait posséder alors une église à la hauteur d’une basilique romaine ou à la limite à celle d’Assise ! L’orgueil, même le plus justifié, n’autorisait pas de construire cette espèce de verrue monumentale, et la raison autant que l’humilité aidant, ils se sont résolus à détruire l’immense église qu’au fil des siècles ils avaient agrandie pour revenir aux proportions originelles … et comme ils ont eu raison ! L’église retrouve alors une harmonie qui s’accorde totalement avec les proportions de l’île elle-même ; et elle me plaît bien cette image qui vient tout naturellement, d’une Eglise qui se plierait aux lois de la nature au lieu de vouloir lui imposer les siennes propres !     

Comme ils me plaisent bien aussi ces quelques vestiges d’un oppidum latin que des archéologues ont mis à jour, et sur lesquels, comme par hasard, on a construit l’église originelle. Permanence de la nature humaine et son omnipotence sur le fait religieux quel qu’il soit ; si la présence humaine est avérée depuis le monde antique, cela veut bien dire que le lieu, en tant qu’entité géographique, offrait pour des hommes un abri où ils pouvaient vivre en toute tranquillité ; et que l’instinct de survie prime sur toute considération religieuse …

Est-on si loin de Saint François ?

Pas si sûr, car il me plait bien aussi cet homme qui a été capable de braver évêques et papes, qui est allé sur la base de ses seules convictions jusque Constantinople pour convertir un sultan, qui a osé faire fi de toutes les richesses (alors qu’il aurait pu se contenter de vivre dans le plus grand confort grâce à toutes celles que son père avait acquises !).

                    

Mais il me plaît bien car cette légende qui le fait parler aux animaux, nous montre un homme attaché à la défense de la nature … le père de l’écologie ? Oh n’allons quand même pas jusque là, même si l’Eglise l’a érigé en patron des écologistes dans les années 1990. Parler aux oiseaux, c’est aussi tellement musical (mais s’il vous plaît ne me parlez pas du mortellement ennuyeux opéra de Messiaen, « Saint François d’Assise ») ; et même si des peintures naïves au possible et dignes du Saint Supilcianisme le plus éculé nous en donnent une représentation complètement délavée, à entendre, le matin, le concert des oiseaux dans la lagune, on imagine quel put être le dialogue entre un homme et eux.

Le parc consenti aux visiteurs est géré et entretenu avec un soin extrême ; mais trop, il y a si peu de place pour la fantaisie, celle qui permettrait d’imaginer la folie d’un illuminé (car il fallait l’être pour faire ce que St François a accompli !) en contact avec l’autre grande folle mais tellement aimable qu’est Dame Nature.

                         
 

Mais quand, remontant dans notre palace flottant, on voit partir une espèce de grande péniche, dont la figure de proue porte une citation latine, on mesure alors à quel point l’intégrisme théologique tente de récupérer ce qui ne lui appartient que par la plus invraisemblable imposture intellectuelle. Et même si l’angélisme ou l’évangélisme peut aider à la défense écologique de notre monde, on demeure stupéfait de cette tentative de récupération à laquelle se livre l’Eglise !

Ah c’est malin (avec un M majuscule ?) ! Le temps se lève au moment où nous larguons les amarres, l’expression étant ici au sens le plus littéral du terme, puisque notre bateau était relié à deux anneaux par l’avant et l’arrière au moyen de bouts ou aussières ou cordages ou …(à votre choix !)

 

DSK : pouvoir, argent et sexe ... et le peuple dans tout cela ?

Oh là là ! Quelle histoire !

DSK en garde à vue à new York ! et pour quelle affaire ? Une vulgaire histoire de fesses, une pulsion ( ???) non maîtrisée et une agression sexuelle sur une pauvre femme de chambre !

On croit rêver !

Est-il possible que l’un des hommes les plus puissants de notre planète, on n’est pas pour rien directeur du FMI, puisse à ce point manquer de maîtrise de soi pour laisser parler (façon de dire !) les plus bas instincts qu’un homme puisse avoir ?

Pour ma part j’ai beaucoup de mal à le concevoir : comment, lui qui a dû gérer les crises économiques les plus profondes de notre histoire, lui qui a dû édicter des règles implacables à des peuples entiers, Grèce, Irlande et Portugal, pour ne citer que les plus récents, lui qui au nom de ces mêmes règles a imposé à tous ces peuples un régime drastique récusant par avance toute notion de plaisir et encore moins de jouissance, lui donc, cet homme-là, en ce qui le concerne s’accorderait de ces licences qu’on a du mal à imaginer, et qu'il interdirait ipso facto à tous les autres ?

Non, cela me paraît tellement invraisemblable !

Et si pourtant la réalité était bel et bien là ?

Alors, rejetons par avance toute exploitation anti PS qu’une telle affaire va déclencher chez ses adversaires politiques, la droite Sarkozienne n’ayant en la matière aucune leçon à donner !

Mais on ne peut que s’interroger sur ce qu’on appelle l’élite : qu’est-ce donc ce qu’on appelle l’élite si elle n’est pas capable de raisonner un tant soit peu ; car, à moins d’être complètement idiot (et je ne ferais pas à DSK l’insulte de le considérer comme tel !) il devait quand même bien avoir en tête toutes les conséquences que pouvait avoir l’acte complètement irréfléchi qu’il était en train de commettre … ou alors, est-ce à dire qu’il se croyait, parce que membre de l’élite, intouchable et qu’il pouvait tout se permettre !

Je m’en voudrais de rappeler nombre de nos politiques qui se comportent ainsi, mais je préfère rappeler cette phrase terrible qu’a prononcée un jour dans un moment de grande détresse, un certain Richard Wagner, fort imbu de son génie :  « Le monde me doit ce dont j’ai besoin ! »

Alors oui, si l’élite c’est ce visage là, on peut tout craindre, toutes les dérives possibles et qui en fera encore une fois les frais ? Précisément ceux que veut régenter cette pseudo élite, et qui n’ont aucun moyen de la contrebalancer.

Mais on peut aussi s’interroger sur la sincérité de personnages tels que DSK quant à leur appartenance au socialisme,basé essentiellement sur le respect et la non exploitation des autres ; une telle attitude montre à quel point, en fait, une doctrine peut servir les arrivismes, tous les arrivismes. On frémit d’une telle constatation,

Et comment alors ne pas devenir foncièrement anarchiste, pour qui le pouvoir, quel qu’il soit, corrompt l’humain.

Bigre, la campagne présidentielle va décidément nous réserver des tas de surprises, et nous permettre des moments qui seraient de franche rigolade si n’étaient en jeu, quand même, la dignité et le bien être de millions et de millions de citoyens.

 

Errances lagunaires – 4

Quelle nuit ! Le calme étonnant, aucun de ces bruits nocturnes qui agitent les terriens, l’aéroport, proche, ne fonctionne pas, aucune rumeur de moteur, hormis celle des très rares bateaux, des pêcheurs, qui sont passés près de nous ; leur remous endiablant d’une fièvre inconnue notre propre bateau, que j’avais assuré en doublant l’amarre arrière.

Et le matin, non, je ne rêve pas, ce sont bien des oiseaux qui nous incitent à la contemplation de cette nature encore presqu’intacte. Du reste pour qui sait regarder, les animaux sont omniprésents dans la lagune ; passons sur les légendaires pigeons qui l’ont de tout temps colonisée, passons aussi sur les mouettes qui nous défient sur les briccole, mais le jeu des lézards, à trois mètres de notre bateau c’est un régal que pour rien au monde je n’aurais voulu manquer ; ne faisons pas d’anthropomorphisme exagéré, mais on dirait des gamins dans une cour de récréation !

 

C’est Torcello qui nous attend aujourd’hui.

Ce n’est pas, semble-t-il, le meilleur jour pour visiter cette île, et il faut bien que le temps nous réserve quelques surprises ; pas de lumière ou si peu, un peu de vent !

 

Torcello ! Quelle île pleine de légende pour laquelle j’ai toujours un faible ! Bien sûr ce n’est pas la plus belle ; elle peut même, en comparaison de Burano, paraître fade … et pourtant …

Imagine-t-on ces terrains désertés, grouillant vers le 7^e siècle après le Christ de touts ces terriens, venue se réfugier des invasions barbares ?

 

Il n’y aurait cette petite église de style byzantin, datant des 10^e-11^e siècle, on n’imaginerait pas l’importance que put avoir Torcello dans la première partie historique de la lagune ; dédiée elle-aussi à Santa Fosca, elle-aussi, parce que je ne peux m’empêcher de penser à cette autre église éponyme de Venise dont le campanile m’a toujours enchanté.

 

Et il n’y aurait cette somptueuse cathédrale, dont les premières pierres remontent à l’an 639 après le Christ (évidemment !!!) on aurait peine à penser qu’il y a treize siècles Torcello était la première Venise, avec siège épiscopal et aussi l’embryon des premiers doges. De l’extérieur elle ne paye pas de mine, avec une façade austère, il lui manque sans nul doute, comme dans nombres églises toscanes une façade bien plus attirante, en marbre.

Mais une fois à l’intérieur ! (1)

On ne sait plus où donner des yeux ! Du sol en marbre multicolore (je me suis laissé dire qu’il provenait de l’Istrie voisine) au toit en bois, en forme de carène renversée ; cette forme a toujours séduit les peuples marins, rappels bien évidemment mystifiés de leur dur quotidien, mais aussi les architectes ; les toits se devaient d’être le moins lourd possible pour éviter que les murs latéraux ne s’écartent … on n’est pas encore au contrefort gothique !

 

Puis on prend conscience, cette séparation de l’église en deux, cette délimitation du chœur et de la nef, cette limite que les profanes n’avaient pas le droit de franchir ! Quel jubé ! ces peintures sur bois de la vierge et des apôtres, et ce socle composé de quelques panneaux sculptés dans du marbre et représentant des animaux, pourquoi pas des cygnes ? Nous sommes encore si proches de la mythologie romaine !

Quelque chose dans cette lumière qui filtre, quelque chose d’un peu surnaturel, comme une dominante dorée … les mosaïques, la plupart des 11-12^e siècles, certaines d’entre elles ayant été restaurées au 18^e. Mais comme mus par une intuition, vous vous retournez, et là c’est …

Il n’y a pas de qualificatif pour rendre compte du « Jugement dernier » qui  occupe toute la place du mur du fond ; mosaïque unique qui en sept strates retracent la vision de St Jean. A chacun de mes voyages à Venise, il me faut aller à Torcello, je suis comme attiré par cette œuvre ; je m’amuse à voir cette interprétation et transcription des diables emmenant en enfer ces méchants (dont je fais sans nul doute partie !), je souris devant la naïveté béate de ces bienheureux qui de l’autre côté vont aller goûter des joies infinies du paradis ; je m’interroge sur le visage du christ, plus haut, nous ne sommes pas encore dans cette vision du père fouettard qui va peupler l’art de la première renaissance, mais bien encore dans celle de la bonté, comme si c’était à contrecoeur qu’il devait châtier ceux qui lui ont fait de la peine. Religion encore humaine, tellement éloignée de celle qui lui fera assumer l’Inquisition, par exemple.

Ne vous étonnez pas après, de trouver dans les mosaïques de Saint Marc une réelle parenté avec ce « Jugement dernier ».

Vous pouvez aller voir le cloître, mais … je l’ai vu une fois, et il m’a déçu, sans doute la charge émotive de la contemplation du Jugement dernier était trop forte pour pouvoir apprécier celle de ce cloître. Qu’y puis-je suis ainsi fait que je ne peux passer sans souffler quelque peu d’une émotion esthétique à une autre ; je suis incapable de rester plus de deux heures dans un musée, après mon esprit n’est plus réceptif !

Mais heureusement Torcello, c’est aussi une variété énorme ! Sitôt sortis de la cathédrale, vous tombez nez à nez avec une espèce de trône en marbre blanc ; bien sûr la blague de tous les lycéens et aussi de nombre d’adultes, c’est d’aller s’y asseoir et de se faire prendre en photo. La tentation est tellement grande ! dans d’autres circonstances, je ne pourrais m’empêcher de maugréer contre cette familiarité excessive avec l’oeuvre d’art ; mais ici, cela me fait sourire, grand est la symbolique d’un tel geste : ce trône n’a-t-il pas accueilli le fessier illustre d’Attila ? et s’asseoir à sa place n’est-ce pas d’une certaine façon désacraliser la nature dictatoriale quelle qu’elle soit ?

 

Et puis j’aime Torcello, parce qu’il y a tellement de souvenirs culturels, Hemingway et ses longs arrêt au Cipriani (comme dans aucun des restaurants de l’île, vous n’y trouverez pas de menus ouvriers ou touristiques sur les 15 eurso !), ou politiques ; Mitterand m’est devenu encore plus sympathique du jours où j’ai appris qu’il venait y rencontrer sa fille Mazarine (et je m’en fous comme de l’an quarante de toute cette polémique moralisante et tellement hypocrite qu’on a montée autour de cette fille « bâtarde » : n’avaient-ils pas tous les deux droit à quelques moments de bonheur, sans qu’on vienne en voyeurs pervers le leur reprocher !) ; je crois avoir retrouvé cet hôtel ; je me suis même arrêté dans ce bar, j’y ai même bu mon verre de vin blanc, il n’avait rien d’extraordinaire, mais il était bon, et un homme, même s’il est président de la République, qui aime ce vin blanc, ne saurait être foncièrement mauvais !

Dithyrambique, comment ne pas l’être avec Torcello !

Et quand il faut la quitter, sa plénitude vous habite, prête à vous enthousiasmer dès que vous l’évoquerez.

(1) Malheureusement, je n'ai aucun témoignage photographique, puisque, comme dans de très nombreux monuments, il est interdit de photographier!

 

Agatha Christie : toujours d'actualité !

Agatha Christie : Rendez-vous avec la mort

 

Imaginez une famille tyrannisée par une mère, les Boynton ! Imaginez que cette même famille fasse un voyage en Jordanie ; autour d’elle, et bien involontairement, vont graviter quelques autres touristes, un certain Docteur Gérard, un spécialiste de psychopathie, une jeune interne en médecine, Sarah King, mais aussi une féministe et politicienne anglaise Lady Westholme ; et dans les traces des Boynton, un certain Cope. Tout ce monde se retrouve à Petra ! Grande est alors la tentation pour les enfants (dont l’un est marié !) de se saisir de cette occasion pour se débarrasser définitivement de cette inhumaine mère !

C’est ce qui arrive.

Le crime aurait été presque parfait, car la mère souffrant de maux cardiaques, avait un traitement qui faisait appel à un produit, qui, à forte dose, peut être mortel, sans pour autant laisser de trace ; l’assassin s’en est servi mais a commis une maladresse…

Il faut alors compter sur la perspicacité d’Hercule Poirot ; et avec sa méthode bien à lui, interroger et laisser parler tous les suspects, il va découvrir la vérité.

Ne croyez surtout pas que je vais vous la livrer comme cela ! Faites un effort, et lisez donc ce livre ; vous verrez, vous n’aurez pas de mal, il se dévore, et pendant les quatre ou cinq heures que durera votre lecture, vous ne vous ennuierez pas un instant, et vous oublierez tous vos tracas, si tant est que vous en ayez !

Les personnages sont peut-être définis grossièrement ; mais il ne s’agit pas ici de roman où l’on doit pénétrer jusqu’au plus profond de l’âme humaine ! Mais ils sont suffisamment brossés dans leur diversité pour qu’ils nous intriguent ! Tenez, par exemple, cette Nadine Boyton, la femme du fils aîné des Boyton ; vous lui donneriez le bon dieu sans confesser, à dire amen à tout ce que dit sa belle-mère ; mais par derrière, elle fait tout pour forcer son mari à réagir, à s’émanciper et à se libérer de la férule maternelle ; elle va même jusqu’à le menacer de le quitter parce qu’elle aurait trouvé un homme, un vrai, ce M. Cope !

Et avec quel raffinement (un tant soit peu machiste, ce qui est étonnant pour un auteur féminin !) est détaillée Lady Westholme, intrigante qui l’espace d’une nuit a su séduire un Lord et devenir son épouse ; avec quel art elle s’est infiltrée dans le monde politique au point d’en être l’une des vedettes les plus prometteuses.

Tous sont scrupuleusement analysés, mais avec juste ce qu’il faut pour les impliquer dans cet assassinat.

Là réside tout le talent d’Agatha Christie : savoir créer des personnages mais uniquement pour ce qu’elle ne veut faire, ou plus exactement pour ce qu’en veut faire son Hercule Poirot ; que Nadine ou Lady Westholme aient eu une vie sentimentale agitée, cela n’intéresse pas Agatha Christie, elle ne nous donnera d’elles que les détails qui pourront servir à l’enquête.

Etrange, pourquoi a-t-on voulu, il y a un certain temps, je crois dans l’immédiat après-guerre, considérer la littérature policière comme de seconde zone ? Est-elle si dérangeante ?

 

Goldie Goldbloom : à travers les méandres de l'âme humaine

Goldie Goldbloom : Gin et les Italiens

 

La vie n’est pas toujours facile lorsque, à la limite d’un désert australien on essaie de cultiver quelques légumes et d’élever quelques bêtes, malgré les intempéries et autres contraintes naturelles. Et elle l’est d’autant plus pour le couple disparate qui s’y est installé ; lui, Toad, un petit bonhomme rejeté par la communauté, et qui s’enferme dans des comportements pour le moins douteux ; il s’est bien marié avec Gin, mais elle est d’un tout autre monde, albinos, elle intrigue ; pianiste destinée à une très grande carrière compromise par un beau-père malfaisant, elle a du mal à se faire à sa nouvelle destinée.

Mais nous sommes à la fin de la seconde guerre mondiale, et l’Australie accueille des prisonniers de guerre italiens ; deux d’entre eux, Antonio et John, vont être confiés à Toad et Gin. Antonio, séducteur, va éveiller chez Gin le sentiment amoureux.

Pourtant un drame va bouleverser Antonio, sa famille, femme et enfants, ayant été la victime de la barbarie nazie.

Enlevez les incontestables longueurs, surtout dans la première partie, lorsque Gin commence à ressentir les premiers émois amoureux, et alors vous avez un très bon roman qui se tient parfaitement.

Construction sobre, mais efficace : elle suit tout simplement le déroulement de l’histoire, avec de temps en temps de judicieux retours sur le passé de nos héros. Sans jamais se départir non plus de l’indispensable suspens : aboutiront-ils ou non ces sentiments amoureux ? Combien de temps Gin résistera-t-elle ? il y a une délicieuse ambiguïté entre ce que nous pensons ce que va être la suite (et nous nous trompons !) et cette réalité amoureuse qui se trame sous nos yeux !

Mais c’est surtout le cheminement intérieur de Gin qui nous émeut ; cette découverte progressive qu’il puisse exister un autre type de relations que celles qu’elle a avec son mari ; que tous les hommes ne ressemblent pas forcément à cet être rustre et plein de fantasmes avec qui elle s’est unie ; que d’autres sentiments plus mystérieux puissent exister qui apportent plaisirs et bonheur. Tout cela est analysé avec finesse mais aussi sans tomber le moins du monde dans un sentimentalisme facile. A meilleure preuve les résistances qu’elle oppose avant de se laisser emporter par ses sentiments : certes, le jugement et l’attitude de la communauté y sont pour une grande part, mais c’est surtout pour Gin l’occasion de faire un retour en arrière sur tout ce qui a été son « éducation » et la méchanceté énorme dont a été capable son beau-père qui l’a fait interner.

Intéressante aussi la part de la musique dans ce roman ! Certes, il était tentant de céder à la facilité, et de se servir de ce qui est souvent un lieu commun : l’amour des italiens pour le bel canto, et le « bel » Antonio (je ne pouvais manquer aussi cette référence !) ne va pas s’en priver. Mais il y a plus, et en particulier dans ce recours constant que fait Gin à cet art dont elle a été privée. Le piano est en filigrane un des fils conducteurs de ce roman ; il ne tient que rarement la vedette principale des épisodes, mais il est toujours là, ne serait-ce que comme instrument de refuge à la détresse de Gin ; là où d’autres écrivains racontent n’importe quoi sur cet instrument et les pianistes, l’auteure ici, même si elle n’est pas pianiste, sait intuitivement comment parler de cet instrument et de ceux qui ont la chance de pouvoir s’en servir.

Il y a aussi cette évocation à la réalité historique, et comment elle a pu être vécue par le commun des mortels ; la situation de prisonniers politiques, si on l’a connue en France, il suffit de lire tous les témoignages de soldats français qui durant la dernière guerre ont été affectés dans des fermes allemandes, par exemple, elle est ici très clairement illustrée : la façon dont les soldats italiens sont perçus, ce statut très spécial et à la fois très contradictoire d’ennemi, de ceux qui, à la limite ont pu tuer des Australiens, et en même temps d’aide, puisqu’ils permettent aux exploitations agricoles de fonctionner.

Et là-aussi, sans tomber dans le mélo, l’auteure réussit à nous montrer toutes les difficultés qu’ont dû rencontrer ces prisonniers de guerre.

Enfin, le drame historique, celui qui a frappé l’Italie : Santa Anna, où toute la population d’un village a été décimée par les SS, et qui n’est pas sans rappeler aussi le drame d’Oradour sur Glane en France. Il est traité avec une sobriété et une pudeur étonnante.

Un grand roman qui en apprend bien plus sur les sentiments humains et l’âme humaine que nombre de traités de psychologie appliquée.

 

Errances lagunaires – 3

La nuit dans un port, cela a toujours quelque chose de mystérieux, ces drisses, que des plaisanciers étourdis ou trop pressés ont oublié de bien amarrer et qui claquent dans un tintement de clochettes plus ou moins fausses, ou encore ces pare-battages qui couinent sous l’effet des quelques vaguelettes qui passent, comme elles le peuvent, leur insomnie !

 

Un port sans bruit, la nuit, est inconcevable, ce serait même une aberration de la nature …

Imaginez un instant un vent qui ne ferait pas entendre dans les matures ces sifflements dont on se demande parfois si ils ne sont pas la création d’un de ces innombrables marins compositeurs, de Rimsky à Albert …

Et quand ce port se trouve être celui principal de Venise !

Le matin, un coup d’œil aux anémomètres qui ornent les mats des innombrables voiliers, un petit force cinq à voir s’agiter avec une si désinvolte impatience les petites boules qui les ornent… en totale contradiction en tout cas avec les prévisions affichées à la capitainerie qui donne un douze kilomètres pour ce jour !

Etonnante les prévisions météorologiques à cette capitainerie de port : nous sommes mardi, et nous avons le droit à celles réalisées de façon prévisionnelle le … mercredi précédent, soit sept jours plus tôt, sans la moindre correction apportée ! Inutile de dire la confiance qu’on peut leur accorder !

Quoi qu’il en soit, un coup d’œil sur le « Canale delle navi »,(Chenal des bateaux) juste histoire de voir les légères ondulations, rien de bien méchant en tout cas, même si le vent « tira » (souffle) quelque peu.

Le départ sera brillant : les départs d’un port inconnu sont comme ses arrivées ; montrer à tous ceux qui vous observent discrètement que vous ne déméritez pas de cette communauté marine à laquelle vous prétendez appartenir ; et en Italie, sans doute plus qu’en France, l’apparence en la matière compte beaucoup. Nous évitons donc soigneusement l’arrière du Samourai V  sans pour autant éviter totalement, même si très légèrement, le ponton ; dans le chenal des bateaux, le vent lève quelques vagues, mais quoi de plus normal, là la profondeur est importante, 11 mètres … mais  nous obliquons très rapidement pour contourner les Vignole, nous nous arrêterons à cette île au retour, et, par le « canale della Bissoa « direction Mazzorbo-Burano, via l’île de Saint Erasmo !

 

Elle me plaît bien cette île ! D’abord parce que sans elle, nombre de Vénitiens ne pourrait se nourrir ; c’est, avec les Vignole, l’un des deux grands jardins de la Cité des Doges ; ensuite, bien qu’à quelques encablures (au sens large du terme) de Venise, il y a entre l’agitation touristique et la nonchalance de ses habitants un contraste saisissant ; tout à coup vous envahit une paix que ne saurait troubler les quelques vaporettos, avec leurs très rares passagers, ou les quelques autres petites péniches de commerces divers qui la longent !

 

Avec une étonnante facilité on trouve un point d’amarrage, une série d’anneaux dans une digue ; et nous nous immobilisons juste entre un supermarché et l’église. Nous sommes accueillis par un homme plus proche de la retraite que des 35 ans, il se présente Giovanni et nous de décliner en Italien nos prénoms ; il nous conseille de nous dépêcher avant la fermeture du supermarché, il nous indique aussi les points où nous pouvons faire du fuel et de l’eau, ce qui est parfaitement inutile, nous avons la provision pour bien plus que la semaine. Mais déjà le vin blanc me manque ! Que voulez-vous, je ne vais pas me refaire, l’Italie, c’est aussi ce vin blanc qui vient couronner la fin de matinée et qui est d’autant plus apprécié que partout, de Venise à Catane et de Naples à Urbino il a une saveur exceptionnelle, vin de terroir, parfumé, qui rend heureux le plus éprouvé des gosiers !

Alors je demande à Giovanni où se trouve le bistro du coin ! Mon Dieu, (Non, Erick, je ne t’ai pas appelé !) que n’avais-je pas demandé ? Je connais le restaurant qu’il nous a indiqué, mais de bistro, eh bien, ne cherchez pas, il n’y en a pas à Sant’Erasmo ! ou plutôt si, mais alors il faut aller à oa pointe sud est, c'est un restaurant qui fait aussi bar, et son vin blanc ... 

                                   

 Il faudra nous contenter de ce que nous offre le supermarché, et nous ne nous en priverons pas sauf … à discuter avec l’employé qui, au rayon boucherie, nous coupe quelques tranches de filet de poulet, il nous apprend que l’un des résidents de cette île est l’un de nos concitoyens qui s’est reconverti dans l’un des vins les plus fameux d’Italie, servi dans les plus grands restaurants vénitiens ; du reste, si nous sommes preneurs, il peut nous en fournir quelques bouteilles à des prix sacrifiés ; et de nous présenter deux 75cl  pour la modique somme de … 30 euros pièce ! Allez savoir pourquoi, il semble déçu que nous n’ayons pas succombé à sa tentation ! Nous prenait-il pour des Américains ou pour des Français du CAC 40 ? Je n’en sais rien, mais quitte pour passer pour un rustre, je crois bien que j’ai bien plus de plaisir avec ces petits vins à 6 ou 8 euros le litre et que je sais déguster dans nombre de restaurants populaires de Venise.

Après les nourritures terrestres, une escapade dans l’église, toute petite, de Sant’Erasmo ! N’essayez pas de la trouver dans un guide ; son intérêt étant de l’ordre du zéro, qui aurait l’idée d’aller se perdre chez elle ? Pourtant des fonds baptismaux dans du marbre offrent un indéniable intérêt.

Nous quittons Sant’Erasmo en la longeant par le « Canale Passora », ce qui ne me laisse pas de m’interroger ; si la plupart des canaux qui sillonnent la lagune sont clairs dans ce sens que leur nom est en rapport avec une île ou une ville ou encore leur importance, il en est qui surprennent ; ainsi, le Canal Passora, si j’en fais une traduction littérale, le canal « qui passe l’heure » ou pourquoi pas plutôt qui passe le temps ; le canal passe-temps ne serait-ce pas une impression qui se dégagerait de lui, son nom étant dû alors à la plus totale subjectivité. Toujours est-il qu’à longer ainsi Sant’Erasmo par ce canal, on a l’impression d’être pratiquement en dehors du temps mesuré ; la variété des paysages, des rares maisons, sollicite tant notre attention qu’on ne fait absolument plus attention au temps qui s’écoule.

Ce sera aussi la constatation que je ferai tout le long de mon errance dans cette lagune vénitienne : plongé dans son élément liquide, sa découverte se situera dans un tout autre déroulement du temps, et je resterai constamment stupéfait de constater que le temps mesuré d’une façon totalement neutre par nos différentes horloges ne correspondra absolument pas à celui vécu par mon être… comme si la contemplation de ces lieux vus sous un tout autre angle me projetait dans une autre dimension délimitée par un autre temps !

 

Autre sujet d’émerveillement : pour rejoindre Mazzorbo, là où nous savons pouvoir disposer d’un point d’amarrage, il nous faut longer Burano, mais par un canal que n’emprunte aucune ligne de vaporetto ; l’île se présente alors sous un jour complètement différent ; et même si je la connais assez bien (je suis fichtrement incapable dire le nombre de fois où j’y suis déjà allé !), j’ai l’impression de la découvrir comme la première fois ; et son clocher, tellement penché que l’on se demande bien quand il va tomber, est encore plus saisissant. Mais qu’est-ce qui est normal dans cette île ? Cette interrogation est en elle-même idiote, avez-vous déjà vu une île (petite, bien sûr) correspondre à une normalité socio-géograhique ? Burano est est donc la plus grande illustration dans la lagune ; le clocher, donc, mais aussi et surtout toutes ses maisons peintes dans des couleurs vives, dominante jeune, ocre, rouge, bleu ou verte avec leurs variantes possibles. L’explication en est simple ; village de pêcheurs, et ne croyez pas que la pêche dans ces lieux soit chose aisée, vous verrez certaines briccole ornées de bouquets de fleurs, vous rappelant les drames humains qui ont pu se jouer dans ces lieux ! Ce sont donc les femmes qui avaient la charge de peindre les maisons tandis que leurs hommes s’escrimaient sur de frêles (si j’emploie ce mot, le suivant suit automatiquement !) esquifs ; et ne fallait-il pas contrebalancer la dureté de la vie quotidienne par un environnement chaleureux, beau et qui donne des raisons supplémentaires de goûter cette vie misérable d’ici-bas : continuons dans la réflexion esthétique : il n’y a pas que l’église (en tant que lieux de cultes) qui soit digne d’être belle ! Et ces Vénitiens hommes d’art, allez donc demander à des Tizien, Tintoret, Veronese ou Tiepoli ce qu’ils en pensent !

 

Burano donc, un enchantement que de s’y promener ; mais surtout abandonnez très rapidement l’axe principal constitué par la rue Galuppi (1) ; il est bourré de touristes, ceux qui entre 10h et 17h bondent les vaporetti et qui envahissent le centre de Burano ; faites le tour, par les quelques rues, et pénétrez par des ruelles transversales dans le cœur insoupçonné de cette petite île. Vous abandonnerez aussi très rapidement les clichés, celui entre autres de Burano une île dont les habitant(e)s soignent particulièrement la propreté : ne comptez-pas le nombre de balais et de serpillères que vous verrez à côté des portes d’entrée ! Vous saisirez alors la réalité de Burano, de la même manière que lorsque disparaîtront les derniers touristes, vers 18h, que fermeront alors tous les commerces faits pour touristes, que cesseront les restaurants, méfiez-vous comme de la peste du patron du Galuppi, qui, croyant vous faire plaisir vous fera l’éloge de Nicolas Sarkozy, eh oui !!! ; quand toute cette vie superficielle, mais absolument indispensable économiquement parlant, aura cessé, alors Burano redevient elle-même : la rue et la grande place appartient aux gamins qui s’en donnent à cœur joie avec leurs trottinettes, vélos et autres jeux de ballons ; les quelques bistrots qui restent encore ouverts seront la place forte où les hommes (il n’y a pratiquement pas de femmes) referont, comme dans n’importe quelle collectivité restreinte, le monde.

Et le lendemain matin, quand, laissant encore fille, gendre et petite-fille, goûter les joies d’une cabine avant, nous allons sur les coups de 8h chercher le bombolone (beignet gras, plein de crème et parfumé de fleur d’oranger), les quelques habitants que nous croisons, ceux qui vont au boulot, ou ceux qui commencent à ouvrir leurs échoppes, tous nous gratifierons d’un bonjours, comme si nous ne pouvons être que des leurs …

Etrange sentiment de solidarité humaine qui s’exerce en dehors de toute barrière purement commerciale !

(1) Baldassare Galuppi (1706-1785) est la gloire de Burano ; certes, il n’a pas la brillance, le génie ni même la prolixité d’un Antonio Vivaldi, mais écoutez sa musique et vous n’y serez surement pas indifférent.

 

 

 

 

 

 

 

Amos Oz : les voies du Seigneur sont vraiment impénétrables !

Amoz Oz : Seule la mer

 

Curieux ce roman !

Certes la trame en est claire ; Albert Danon, veuf, a vu son fils partir pour un voyage à la forme initiatique dans les Indes lointaines ; il avait une petite copine, ce fils, une dénommée Dita ; mais voilà cette jeune fille, qui a écrit un scénario de film stupéfiant (enfin il nous est présenté comme tel) se fait arnaquer par un pseudo producteur, qui tombe aussi tout naturellement amoureux d’elle ; ce qui ne fait pas l’affaire d’Albert qui lui-aussi s’est épris de l’irrésistible Dita … dont les affaire vont de mal en pis, puisque Bettine, une jeune grand-mère ( !!!) s’est éprise d’Albert.

Le roman se termine, mais l’histoire non, puisque la porte est ouverte à toute l’imagination du lecteur pour la prolonger, comme un interminable feuilleton.

Ce qui dérange le plus dans ce roman c’est la forme que l’auteur lui a donnée : à la limite entre la poésie et la prose, avec de très courts chapitres, certains ne faisant que quelques lignes, cette forme est en opposition totale avec l’art du développement qu’exige la forme romanesque ; elle empêche même le bon déroulement de l’histoire ; et avec cette formule où le plus long chapitre n’excède pas la page et demi, il est impossible d’avoir une vision précise de chacun des évènements : leurs causes, leurs conséquences, leurs développement sont tellement restreints qu’ils en deviennent la caricature même du roman.

Cette forme provoque alors une espèce de distanciation totale entre le lecteur et ce qu’il lit ; par moments, il en arrive à ce point où il ne peut prendre au sérieux ce que l’auteur raconte ; et même les épisodes les plus tragiques ou qui pourraient être le plus bouleversants sont déformés par ce prisme et en deviennent comiques pour ne pas dire ridicules.

On demeure étonné par cette tentative, assez unique, il faut bien l’avouer, où un auteur dans le même temps crée et détruit ce qu’il crée.

Alors, reste le sens caché d’une telle démarche ; et pour le profane que je suis, il est impossible de le découvrir, sauf à lire les dernières pages qui concluent non pas le roman mais le livre : il y aurait dans ce texte une constante relation avec la Bible de la Genèse au Nouveau Testament. Mais à quoi serviraient donc toutes ces références ? Une dérision ? dans quel sens : celui des textes sacrés ou celui des histoires d’amour et autres qui forment les trames de tous les romans ? Une apologie du sacré sur le profane ? Mais alors bien rares seraient les lecteurs particulièrement avisés qui seraient capables de l’appréhender !

Alors, ai-je ou non aimé ?

Soyons pour une fois normands, et esquivons la réponse embarrassante pour seulement indiquer j’ai été très intrigué par cette formulation pour le moins originale.

Errances lagunaires – 2

 

La météo, une règle d’or : la prendre avant chaque navigation, car se fier seulement à l’apparence du moment peut avoir de très fâcheuses conséquences !

Je feuillette donc le livre de  bord qu’on m’a donné, avec les prévisions pour la semaine ; et là, je suis pour le moins surpris : en guise de prévisions, une simple carte journalière, avec pour toute indication : nuages ou non, et température ! Mais quid de la force et de la direction du vent, de l’état de la mer, ou encore des lignes de pressions atmosphériques … ?

Bon, à vue de nez, le temps est beau, et il ne semble pas y avoir trop de vent, et surtout, il ne semble pas (encore ce verbe qui est tout sauf une certitude !) que de grands bouleversements puissent survenir ! Et comme de toute façon on nous a indiqué des points d’arrêt possibles sur notre itinéraire, alors on fonce, et à nous le début d’une grande aventure… non sans avoir au préalable procédé à quelques courses, histoire de pouvoir voir venir pendant deux jours !

La sortie du port de Chioggia s’effectue sans la moindre difficulté.

L’équipage et les passagers sont dans une forme éblouissante, même la plus jeune, trois ans et 10 mois ; et nous profitons abondamment de ce beau temps qui nous permet de goûter de la dernière embouchure, celle du sud, qui permet la communication entre la lagune et l’Adriatique ; à vrai dire, je la redoutais quelque peu, car elle est quand même empruntée par quelques gros navires de commerce, tankers et autre pétroliers divers, et quand on ne connaît pas bien ni son esquif, ni  les lieux, on ne peut qu’appréhender. Mais comme Neptune et Eole sont avec nous, nous franchissons sans la moindre difficulté cette première partie.

 

Nous embouquons le canal de Pellestrina ; village situé sur une des langues de terre qui ceinture la lagune de Venise. Village qui m’a toujours marqué par cette atmosphère unique qui en émane ; archaïque, avec ces quelques hommes qui hantent l’un (si ce n’est le seul !) des vrais bistrots … tenu par une maîtresse femme ; à les entendre parler dans un langage qu’on ne reconnaît que partiellement comme italien, à participer à ces potins locaux qui semblent les préoccuper bien plus qu’un mariage princier anglais ou une béatification romaine, on a l’impression de retrouver ces autres cafés, siciliens ou tunisiens bien plus propices à l’échange social que nos simulacres de cafés actuels qui peuplent, uniformes et hors de toute originalité, nos centres villes !

Village aussi où les traditions religieuses semblent l’emporter sur toutes les autres : ces femmes qui rentrent à n’importe quelle heure dans la grande église et qui, se signant et murmurant je ne sais quelles paroles, semblent entretenir une relation privilégiée avec des forces surnaturelles ! Et elles ne sont pas toutes vieilles ces femmes-là !

Village tampon, s’il en est, entre une nature domestiquée, cette lagune dont chacun des pêcheurs connaît la plus petite richesse et sait l’exploiter, et cette nature qui sait être aussi rebelle qu’imprévue : cette Adriatique aux tempêtes insoupçonnables ! Un seul mur, une digue imposante, est là pour abriter Pellestrina, et pour protéger la lagune ; mais quel contraste entre les deux mondes.

J’avais décidé à la grande satisfaction de tous, d’un premier arrêt à ce village … d’autant qu’il devait coïncider avec un de ces cafés dont les Italiens ont le secret absolu !

Mais … hélas ! mille fois, hélas !

La réalité n’est pas tout à fait celle que nous décrit notre carte et celle que nous a promise notre loueuse de bateau ! Même s’il est écrit qu’à la briccola (1)n°139, il y a un point d’ancrage, y compris pour passer la nuit, impossible de le découvrir ; un peu plus loin au N°116, nous croyons en discerner un autre ; mais ce n’est qu’une erreur, et les pieux qui s’offrent à nous sont tellement pourris que nous renonçons à nous servir d’eux comme points d’amarrage et c’est à contrecoeur que nous abandonnons Pellestrina.

Malamocco, après avoir franchi l’embouchure du milieu, nous offrira une autre réalité : là où nous pensons, conformément à la carte « nautique » à notre disposition, pouvoir nous arrêter, des gens sans doute bien intentionnés, et en tout cas pleins de certitude, nous disent qu’il s’agit là de lieux privés et qu’il nous faut passer notre chemin !

Bigre notre voyage commence bien !

 

 

Alors qu’à cela ne tienne,  cap sur Venise, par le canal de Santo Spirito ! Quel calme ! Il est tellement évident qu’il faut préférer ce parcours à celui qui nous ferait passer devant le Lido (2) ; et grâce à lui la saveur de quelques petites îles jusqu’alors inconnues : la fascinante Poveglia avec ce clocher dont on se demande ce qu’il peut bien cacher ; Santo Spirito, ce caillou qui pourrait tout aussi bien servir de repère à quelques brigands échappés des mains mauresques ; San Clemente – dont nous chercherons en vain, décidément, le point d’amarrage public !- dont l’hôtel à quatre étoiles joue à cache-cache avec nous … Puis dans l’alignement La Grazia, que l’espace d’un instant, je confonds avec l’arrière de San Giorgio ; et son côté sauvage, de nature luxuriante et complètement incontrôlée étonne.

 

Et puis ce coup de chœur : San Giorgio ! Pour la première fois, il m’est donné de la voir sous un jour totalement inhabituel ; de San Marco, elle intrigue, mais du large, elle fascine, laissant entrevoir les richesses de Venise, le Rédempteur (3), mais aussi le campanile de San Marco ; je ne me lasse pas de ces variations que m’offrent les innombrables angles de vue sous lesquels elle se présente !

Et là l’évènement phare de ce premier jour : jusqu’à présent, naviguant comme les pros, je me contentais de manœuvrer la barre à roue, d’une seule main, la droite, pour être bien au milieu du bateau … certes de temps à autre je me plantais lamentablement, oubliant qu’une barre à roue est l’inverse d’une barre franche (c’est-à-dire comme un volant de voiture), et alors, le résultat était imparable : tournant ma barre à droite j’allais à droite, alors qu’avec une barre franche, j’aurais été à gauche, comme ce que je voulais faire …

Mais cette erreur de manipulation a bien failli nous envoyer sur l’un de ces bancs de sable qui sillonnent dans tous les sens la lagune vénitienne ; pour éviter un bateau, un grand coup à droite … au  lieu de la gauche … et nous voilà dans la zone rouge d’un banc de sable ; évidemment, je me suis engueulé comme jamais je n’aurais osé engueuler qui que ce soit, et quelle chance que de tomber sur un vénitien compréhensif ! car le bateau évité nous fait signe du danger qui nous guettait …

Et c’est alors que si vous ne l’avez jamais fait, vous pouvez bénir le ciel qui a béni votre union avec votre épouse ; laquelle dans la très grande compréhension de votre souffrance vous dit, avec un bon sens inégalé : «  pourquoi ne tiens-tu pas ta barre à roue, comme un volant de voiture, à deux mains ! »

Et de ce moment, je n’ai plus eu la moindre erreur, la moindre confusion avec le maniement d’une barre franche !

Je l’avais redouté, un peu, mais je ne pensais pas que j’aurais été aussi tendu (et le reste du bateau aussi !) : ce n’est pas une mince affaire que de traverser le grand bacino de San Marco, avec tous ces vaporettos (pardon si je francise ce mot !), ceux qui vont au Lido, mais aussi ceux qui contournent tout Venise, avec tous ces ferry boats qui font la navette régulière entre le Lido, et le Tronchetto, avec tous ces minuscules taxis ou encore tous ces bateaux de marchandise… et encore heureux, par un coup de chance extraordinaire, pas un seul de ces gigantesques paquebots transportant ces milliers et milliers de touristes ! Toujours est-il que « Père, gare à droite, Père gare à gauche » ; et que l’attention est au même niveau que la tension … et pourtant c’est si simple ! Les marins vénitiens sont vraiment gens de bon sens : et l’on comprend aussi bien leurs trajectoires qu’ils saisissent la vôtre, et si pour une raison ou une autre vous la changez, ils changent la leur, quitte à faire quelques entorses aux règles de croisement …

Le contournement de Venise se fait dans une mer un peu plus hachée, toutes ces vagues que font les innombrables bateaux, et ce ne sont pas les plus gros qui font forcément les plus grosses vagues … certaines vedettes dont la vitesse excède largement les 20 kmh consentis sont capables de vous secouer bien plus !

Devant nous s’offre alors le port de Sant’Elena, une des marinas de Venise !

Notre loueuse de bateau nous avait affirmé qu’en trois heures on pouvait rallier la cité ducale, eh bien nous l’avons fait en six heures trente, y compris notre heure d’arrêt pour manger !

A la vérité je dois dire que notre arrivée à Sant’Elena n’est pas passée inaperçue ! Pour pouvoir discuter avec le capitaine de port, j’ai laissé la barre à mon gendre ; mais voilà, entre discuter avec l’autorité portuaire, le comprendre et transmettre les indications à mon gendre, il se passe quelques instants, ceux qui suffisent à s’introduire un peu trop avant dans le port ; donc manœuvre délicate et quelque peu hasardeuse, pour se désenclaver ! Quant à la place qui nous est octroyée, alors là, sublime, derrière l’une des plus belles pièces de la marina, une superbe vedette de 19mètres de long, baptisée Samourai V !

Nous donnons quelques sueurs froides au pauvre capitaine du port, et manquons d’érafler le tableau arrière de ladite vedette !

Quelle première grande journée !

Cette étape vénitienne n’était pas prévue, mais qu’importe nous la fêterons comme il se doit, dans l’un de ces restaurants que nous connaissons bien, rue Garibaldi … non sans avoir auparavant apprécié ce soleil couchant sur Venise, moment magique où la réalité même si elle vous est familière devient alors source inépuisable de rêves …

 

 

 

 

(1)        : Les briccole ce sont ces groupes de trois pieux qui signalent tous les 20 ou 30 mètres le parcours des chenaux.

(2)        : Le Lido, élément incontournable de Venise … mais une fois que vous l’avez vu une seule fois, cela suffit amplement ; la superficialité en est telle qu’il est comparable à n’importe quelle station balnéaire de n’importe quel autre pays touristique !

(3)        : Le Rédempteur, une des églises sur la Giudecca que l’on construisit après une peste terrible au 17^e siècle ! Thème récurrent vénitien que la peste ; une autre église aussi lui doit d’avoir été érigée, celle (une de mes préférées !) de la Salute !