EONTOS

Les primaires socialistes, ultime débat

Martine Aubry – François Hollande

 

Il y avait bien longtemps que je n’avais suivi en direct un « duel » politique, et je ne cacherai pas que j’ai été content d’avoir une soirée libre pour assister à cette confrontation.

Gommons tout de suite le côté spectacle de cette émission : ou alors il faut attribuer une note plus que médiocre tant aux interviewers qu’à l’animateur principal ; les premiers ne poussant pas les candidats dans leurs retranchements, ou omettant des questions aussi essentielles que celles écologiques, quant à David Pujadas, égal à lui-même, et sentant sans doute le vent de l’Histoire tourner n’a guère fait de peine à la prima donna et au ténor socialistes !

Si vous attendiez à des « tours de vaches », à des questions vicelardes, ou à des mises en situation embarrassantes vous en avez été totalement pour vos frais !

Que fallait-il donc attendre de ce « duel » ?

Juste une fois, le débat s’est un pu animé, lorsque Martine a cru bon intervenir sur les 60.000 postes d’enseignants que créerait François Hollande, et de façon fort étrangement maladroite elle s’est complètement embrouillée dans ces chiffres et sa démonstration, dommage ! Car autrement, elle m’a semblé non seulement faire le poids face au favori des sondages, mais même marqué des points ; beaucoup plus crédible sur la politique fiscale, économique et sur la « démondialisation » que François Hollande dont on sentait trop qu’il voulait ménager trop la chèvre et le chou : pas effrayer l’aile droite du parti socialiste, et tenter de séduire son aile gauche ; numéro d’équilibriste, qui, malgré une réelle facilité d’élocution, ne m’a guère convaincu.

D’autant que j’attendais des explications plus précises et radicales sur les premières mesures à prendre fiscalement dès le premier jour qui suivra l’élection présidentielle : tutelle des banques en ce sens qu’il leur sera impossible de pratiquer et d’organiser une importante fuite des capitaux vers l’étranger ; il ne faudrait quand même pas que la Gauche réitère la même erreur qu’en 1981 ! De même j’attendais une dénonciation fiscale plus précise, la non suppression du bouclier fiscal (qui n’interviendra qu’en 2013) et la diminution de l’ISF dès 2011 permettant aux grosses fortunes de gagner sur les deux tableaux !

Quant à la démondialisation, il m’a semblé que Martine Aubry était beaucoup plus concrète et surtout plus au fait que François Hollande ; certes, elle ne s’est pas alignée sur les thèses d’Arnaud Montebourg, mais elle s’en est approchée.

Quant au reste, quelles différences ? Une gauche forte ou une gauche solide, le distinguo linguistique est vraiment trop subtile pour l’électeur lambda que je suis ; licenciements boursiers, politique de l’emploi, politique fiscale globale, place de la France dans l’Europe, etc… les différences étaient vraiment minimes … et comment pouvait-il en être autrement, il s’agissait quand même d’une confrontation socialo-socialiste !

Alors le choix ?

Leur honnêteté étant flagrante et tellement à l’opposé de la corruption et des magouilles qui entachent de façon scandaleuse l’actuel locataire de l’Elysée, leur désir de justice (dans tous les domaines) étant apparemment aussi fort chez l’un que chez l’autre, il est difficile alors de les départager.

Alors le choix sera forcément très subjectif, en dehors des deux points où, me semble-il, Martine Aubry est plus « à gauche » que François Hollande. Subjectivement, quelques raisons me font pencher pour Martine, raisons qui sont apparues clairement tout le long du débat d’hier soir : une de détail, sans doute, mais qui a son importance, la manière de s’exprimer de François Hollande, je ne peux plus encaisser cette façon très hachée qu’il a de parler, à la caricature de celle de François Mitterand ; artificielle, doctorale, elle m’énerve ! Je lui préfère celle de Martine Aubry !

L’autre raison qui me fera voter pour elle, c’est que pour la première fois une femme serait à l’Elysée, rien que cette perspective me réjouit, ne serait-ce que pour montrer aux hommes que nous sommes que les femmes non seulement nous valent, mais sont encore bien plus méritantes que nous puisque pour « arriver » aussi bien que nous, il leur faut vaincre des tas de difficultés que de tout temps les hommes se sont empressés de mettre sur leur chemin.

Vivement dimanche soir, que le véritable combat contre une Sarkozye déclinante, arrogante et complètement injuste amenant la France et les Français dans l’impasse et la déconfiture, puisse commencer !

 

Vitaliano Brancati : un écrivain témoin de son temps

Vitaliano Brancati : Les plaisirs

 

Vitaliano Brancati ? Un vague souvenir de « Don Juan  en Sicile », critique souvent très acerbe et très drôle de la société sicilienne, mais c’était tellement vieux dans ma mémoire que je ne saurais en dire plus.

Alors, que je tombe sur cet ouvrage, et me voilà tout à coup désireux de redécouvrir cet auteur.

Le titre est alléchant, tant la notion de plaisir devrait être à la base de toute philosophie.

Dans quelques courts textes, Vitaliano Brancati s’efforce de montrer où peuvent se nicher les plaisirs ; de la mémoire à la musique en passant par la table, l’amitié, le désespoir, la pauvreté, voire la cruauté, nombre de moments de notre vie quotidienne sont abordés sous l’angle du plaisir. L’étude psychologique est sans nul doute sous-jacente, mais elle n’apparaît jamais sous forme doctrinaire, c’est au lecteur de la trouver, de la déduire !

Et heureusement, car ces textes auraient pu autrement revêtir ce mortel ennui propre à tant de traités ou essais.

Les situations sont très souvent banales : discussions entre amis, repas, ou moments beaucoup plus intimes, comme le fait d’écrire son journal au même qualificatif. On adhère du coup d’autant plus facilement à ces textes que nous connaissons nous-mêmes ces situations pour les avoir vécues tant et tant de fois !

Mais ces textes sont aussi l’occasion pour l’auteur de dresser un tableau très critique de certaines attitudes : satire féroce où nul n’est épargné. Le mélomane, où celui qui se croit tel, mais aussi ceux qui prêchent telle vertu mai sont incapables de la pratiquer (la pauvreté), mais encore tous ceux qui sont capables de jouir rien qu’en évoquant les femmes, mais qui sont incapables d’en aborder une…

Ces premiers textes, écrits tout de suite après le fascisme, sont aussi l’occasion de régler son compte à cette période, à la lâcheté des hommes qui se sont inclinés avec tant de complaisance devant un dictateur ; les nouvelles qui suivent les plaisirs en sont un modèle, avec en particulier « Un soir de black out » ou « Un juge solennel ».

Ecrivain engagé ? Je ne suis pas certain que ce qualificatif eût plu à Brancati, en tout cas, religieux, en sont la preuve ses nombreuses références et allusions tant à l’évangile qu’à certaines prières comme le « notre père ». On appréciera ou non, c’est selon !

Alors, ai-je retrouvé dans ces textes l’esprit de ce Brancati du « Don Juan en Sicile » ? Je n’en suis toujours pas sûr, car cette mémoire me fait encore défaut, et comme le souligne si justement notre auteur « les maladies de la mémoire sont parmi les plus terribles. Quelle main de voleur pourrait être aussi sacrilège que celle qui s’insinue au plus profond de nous-mêmes pour dérober nos souvenirs ? »

 

Un dimanche à marquer d'une pierre blanche !

 

Comment ne pas se féliciter de ce qui s’est passé ce dimanche ! Deux millions de personnes ont montré que le mot démocratie avait encore une signification.

Les responsables du PS avaient estimé qu’avec un million d’électeurs aux primaires citoyennes, ce serait un succès, alors que dire avec le double ? Du reste les responsables de l’UMP ne s’y sont pas trompés, même s’ils se retranchent derrière des chiffres pour en minimiser la portée ; car avancer que seuls deux millions d’électeurs se sont déplacés, alors que la France en compte 37 millions, c’est comparer ce qui ne peut l’être : allez voter pour une élection nationale c’est se déplacer pour faire un choix qui va avoir des conséquence immédiates sur le quotidien, tandis que là il s’agissait de déterminer quelle personnalité était capable de mieux représenter la gauche de type socialiste à une élection : la différence est de taille, et il ne saurait y avoir de confusion possible.

Mais laissons la droite, la pauvre droite qui en a bien du malheur (à telle enseigne que Sarkozy baisse encore dans les sondage, et ne contente plus que 24% des Français contre 71% qui ne lui font plus du tout confiance… c’est dire !).

Il est par contre manifeste que la situation s’est considérablement éclaircie au PS : son aile droite a été largement battue, un Manuel Valls ne récupérant que 6% des suffrages ; une trop imposante victoire de François Hollande aurait renforcé le courant social-démocrate du PS, qui ne pourrait s’en sortir qu’en proposant aussi aux Français un autre type de société qui passe, qu’on le veuille ou non, par une « révolution » écologique ; et sur cela, le programme de François Hollande fait dramatiquement l’impasse. Mais il faut faire confiance au courant écologique pour le lui rappeler.

Ce qui est intéressant, c’est la percée d’un Arnaud Montebourg (et je suis tout particulièrement content d’avoir voté pour lui) ; il était le seul candidat à proposer des solutions constitutionnelles pour faciliter l’émergence d’une nouvelle société, solutions constitutionnelles s’appuyant aussi sur des considérations beaucoup plus proches du terrain économiques avec des perspectives de démondialisation. Cette percée avec 17% des votes, eh bien il faudra bien que François Hollande comme sa challenger Martine Aubry en tiennent compte ou alors … grand sera le risque de scission, et grandes seront les chances d’une Eva Joly ou d’un Jean-Luc Mélanchon.

Je suis heureux d’être allé voter ce dimanche matin.

Heureux affectivement, car il y avait une ambiance de « bonheur » dans ce bureau de vote ; c’était comme si il y avait des retrouvailles de famille ; rien à voir avec une réunion de cellule ou de section, non quelque chose de bon enfant, on savait bien, tous qu’on était, qu’il y avait des différences entre nous, mais ces différences-là étaient secondaires, l’essentiel était ailleurs, c’est cette conviction qu’est la notre qu’un réel changement en profondeur est possible et qu’il ne pourra qu’être salutaire pour ces millions de citoyens français qui souffrent d’une politique exacerbée de droite.

Reste à savoir ce que les électeurs vont faire dimanche prochain ; en tout cas, pour moi, c’est d’une étonnante limpidité : j’irai voter Martine Aubry, non qu’elle soit pour moi la candidate idéale, mais je me sens bien plus proche d’elle, et j’espère que nombre d’électeurs de Montebourg auront la même attitude.

En tous cas, je suis heureux politiquement, car hier ce fut une sacrée journée dont on ne peut espérer que le plus grand bien.

Lilyane Beauquel : tant et tant de promesses !

Lilyane Beauquel : Avant le silence des forêts

La première guerre mondiale, quelque part dans la Lorraine profonde, au milieu des tranchées ; le quotidien de quelques soldats allemands, Otto, Heinrich, Nathan, Lorenz et tant d'autres et le narrateur. C’est aussi le rappel de ce qui se passe à l’arrière du front, chez ces civils, familles ou proches de ces soldats, comme cette Anke déjà épouse et mère dont l’enfant ne connaîtra jamais le père.

Très beau texte, car il y a d’abord et avant tout un souffle poétique qui vous emporte, que vous le vouliez ou non. Il est omniprésent à chacune des pages : que ce soit dans le quotidien de ces soldats, dans l’évocation de leurs vies de civils, dans leurs émotions. Bref, partout, et tout le temps avec la même inspiration, le même bonheur ; et, ce qui est surprenant, il ne lasse jamais, comme s’il était l’antidote obligé au drame que ces hommes vivent quotidiennement. Ouvrez ce roman à n’importe quelle page, et vous aurez alors une phrase étonnante qui vous transportera, tenez à la page 94 :

« Notre enfance reprend ce galop jamais arrêté qui nous double sans que nous le voyions, cette gravité du bonheur quand tout se perd. »

Ou encore page 124 :

« Il dorlote encore les mots de religion, les roule dans le sucre de la moquerie, puis, l’air innocent, s’assoit pour manger… »

Ou encore page 210 :

« Les langues noires se rallument de miroitements d’or. »

Ou encore, encore, encore et toujours.

Et comme de juste, à cette aura poétique dans laquelle nous baignons, viennent s’ajouter nombre de ces évènements, très forts, de ceux qui sont la condamnation suprême de la guerre et des ses absurdité : ces soldats allemands et français qui communiquent, épuisés et complètement démoralisés ; ils sont tellement frères en même temps ennemis qu’ils sont proches de la désertion ! Avec le summum, Nathan qui, jouant du violon, et faisant naître dans le cœur tant des allemands que des français de telles aspirations au bonheur et donc à la paix qu’une balle assassine viendra y mettre un terme. Ou encore, moments magiques où deux soldats ennemis se trouvant face à face, et se regardant, sont incapables de s’attaquer, et se laissent en vive !

Condamnation absolue de cette guerre, de toute guerre ; ces soldats, comme tous les autres, ont perdu leur innocence, celle qui s’était forgée dans cette croyance qui veut qu’on  est meilleur que l’ennemi, que celui-ci doit être et sera inéluctablement battu. La réalité est toute autre, ils la vivent, tentent de se rebeller, ou plutôt de trouver des raisons à ce que la vie (et la leur) doit l’emporter à tout prix, jusqu’au moment leur résignation devant le fatum deviendra totale, et où ils accepteront comme tout autant inéluctable leur propre mort, même pour une cause qui n’en vaut vraiment pas la peine.

Très beau texte, donc, dont on a du mal à s’extraire.

Et pourtant il a malheureusement les défauts de ses qualités !

Et ce qui me chiffonne le plus, c’est cette absence de toute construction ; nous sommes en présence d’une juxtaposition de petits textes, les plus courts faisant quatre lignes, et les plus longs (mais très rares) trois pages. Les deux seuls liens entre eux étant la guerre et toute l’atmosphère qu’elle entraîne, et un déroulement temporel s’écoulant sur deux ou trois ans, peut-être : je n’ai pas réussi à le compter ! Il n’est mesuré que par quelques références aux saisons, et aussi par la mort qui fauche de temps en temps ce groupe d’amis.

En fait, annoncé comme un roman, cet ensemble de textes n’a de rapport avec le concept de roman que le seul fait qu’il retrace quelques épisodes de quelques vies, mais quel lien, quelle progression entre chacun des faits ?

Mais, après tout, il y a peut-être antinomie entre atmosphère poétique et roman, ou alors, rares, très rares, sont les écrivains qui sont capables d’allier vraiment les deux (pardon de me répéter, mais je crois que c’est là aussi la très grande force d’une Carole Martinez !).

En tout cas, ce très bel ensemble mérite bien que l’auteur continue ; elle devrait sans nul doute confirmer dans un prochain roman ses réels talents. Enfin c’est tout le bien que nous nous souhaitons.

 

 

Les « Primaires » socialistes

 

On m’a demandé ce que je pensais des « Primaires » socialistes. Je n’avais pas l’intention de disserter sur un tel sujet, non que je le trouve dénué d’intérêt, mais tout simplement par flemme politique.

Alors puisqu’il faut se lancer, eh bien allons-y.

Sur le principe, j’ai trouvé l’idée excellente. Voir se confronter dans un cadre ouvert des candidats qui, même s’ils se réclament d’un même courant politique, peuvent avoir des idées différentes sur tel ou tel sujet, est une chose  fort utile à la démocratie ; échanges de positions, confronter des modes de gouvernement à venir, et prendre à témoins les électeurs qu’ils fussent de gauche comme de droite, est une réelle avancée qui permet d’éviter toutes les combinaisons secrètes, les magouilles de couloir, et, pourquoi pas, de moraliser quelque peu la vie politique dans la mesure où tout ce qui est pris publiquement aura du mal à être trahi, en d’autres termes, mettre un terme (c’était trop facile à faire !) aux promesses jamais tenues (et M Sarkozy est en la matière un super champion !)

Sur ce qui se passe actuellement, je serai un peu plus circonspect ; le peu que j’ai suivi des débats, uniquement par la presse et les médias (les shows télévisés n’ayant jamais été ma tasse de thé), m’a donné l’impression que les différents candidats avaient plus le souci de paraître sur une ligne de gauche que d’être des animateurs, des idéologues et donc des personnes qui, enclenchant une dynamique, sont capables de faire évoluer la notion de gauche pour redonner toute sa place au citoyen qu’il fût de gauche ou de droite (la seule différence que je fais entre les deux, c’est leur appartenance à deux idéologies contradictoires, mais quant à leurs conditions  de vie et de travail –hormis ceux qui « exploitent » la force de travail des ouvriers, citoyens et autres individus constituant la société- elles sont de même nature même si avec des variations quantitatives.

Dans ce cadres, deux candidats me semble-t-il, sont allés jusqu’au bout de leurs démarches, Valls et Montebourg ; le premier pour se mettre vraiment sur la marge à droite du PS (voir sur positions sur la mondialisation et les licenciements, par exemple), le second à l’exact opposé, voir ses positions sur la nécessaire transformation politique passant par la constitution d’une 6^e République ; en ce sens, oui, je me sens très proche d’un Montebourg. Les quatre autre candidats, et en particulier les trois grands caciques du PS, chacun peut avoir des positions intéressantes sur tel ou tel sujet, Ségolène Royal sur la retraite, Hollande sur le sauvetage de l’Education Nationale, ou Aubry sur les licenciements boursier ; mais étrangement j’ai cette impression que tout ce qu’ils avancent l’est plus pour faire miroiter leur personnalité que dans la volonté réelle de faire changer les choses…

A moins de considérer les choses sous un autre angle et de penser que le candidat idéal devrait reprendre les positions phares de chacun des aspirants … auquel cas bien du courage aux rédacteurs du prochain programme et exit donc la dynamique même des « Primaires ».

Néanmoins, je vais aller voter, et ce pour une raison idéologique évidente ; face à la morgue de ceux qui nous gouvernent, face à leur impéritie à résoudre le moindre problème, face à leur extrême impudence où ils mélangent affaires et pouvoir, il faut montrer que le peuple de gauche existe réellement ; et même si nous ne sommes pas encartés au PS, même si nous ne sommes pas d’accord avec toutes ses propositions, même si nous ne sommes pas dupes ou naïfs au point de croire que tout sera résolu parce que la gauche sera au pouvoir, il faut clamer haut et fort notre appartenance à ce peuple de gauche et aux valeurs qu’il représente. (Pour ces dernières, je les développerai une autre fois, car elles méritent d’être et soulignées et surtout explicitées en dehors de tout cliché !)

Mais il faut aussi et surtout montrer par cette participation que la Droite a fait déjà assez de dégât tant au niveau politique, économique et maintenant moral, et qu’il est temps pour la France d’avoir enfin une ligne politique qui la remette sur les rails.

Et si vous êtes curieux de savoir pour qui je vais aller voter, je n’ai aucune réticence (bien au contraire) à avouer que ce sera pour Montebourg. Mais avec aussi cette pensée que l’Union de la Gauche devant être exemplaire au second tour des élections présidentielles (car il n’y a guère de doute que la gauche sera présente au second tour), tous les « battus » (et leurs électeurs)  de ces « Primaires socialistes » devront soutenir le candidat unique du PS et de la Gauche.

PS1 : Ces positions ne sont absolument pas contradictoires avec le fait qu’au premier tour des élections présidentielles, mon vote sera écolo (je ne peux accepter pour le moment l’idée d’un Hollande pour qui le nucléaire devrait continuer d’être utilisé, ou pour qui un aéroport de dimension internationale doit être créé à Ste Marie des Landes, alors que tout à côté existe déjà celui de Nantes : ces deux positions ne sont pas seulement antiécologiques –en termes purement scientifiques- elles sont aussi le refus de considérer que la société tout entière doit changer dans son mode de fonctionnement si elle ne veut pas détruire le monde dans lequel elle se meut ! et laisser un désert invivable à nos petits-enfants !)

PS2 : tout cet article ressemble fort à un prêchi prêcha : les musulmans apprécieront en ce vendredi matin en espérant que leur imam fera aussi bien, quant aux catholiques c’est une anticipation au sermon du dimanche, et pour les juifs que j’allais oublier, ils ont cette chance exceptionnelle que le samedi est après Vendredi mais avant Dimanche !!!

 

 

Balades tunisiennes.7. Hammamet-Nabeul

Je serai trop vite arrivé à la fin de ce périple, avec un désir, celui de renouer physiquement avec mon enfance, entre mes sept et dix ans, celle dont il me reste des souvenirs très forts. C’est celle qui s’attache à cette région, ce bout de terre, plutôt, entre Hammamet et Nabeul ; à mi-chemin, exactement entre ces deux villes, c’était en pleine campagne, une petite pension, Sionville, tenue par des religieuses ; derrière, des collines arides, j’en vois encore les ravinements, lors des promenades, le dimanche sans doute ! Devant, à un kilomètre peut-être, après un chemin de terre, la mer et surtout cette plage qui semblait s’étirer jusqu’à cet infini, toujours désiré et jamais rejoignable !... je vois encore cette carcasse d’avion, spitfire ou messerschmitt, j’étais trop jeune pour savoir ce qu’anglais ou allemand pouvaient signifier ; mais je revois bien cette carlingue, ce cockpit où, malgré les injonctions de nos religieuses nous allions jouer en toute innocence à ces jeux où les adultes perdent tant la leur !

                  

C’était tout cela qui, confusément, m’est revenu à la mémoire !

Oh piège insoutenable qu’est la réalité quand elle enferme vos souvenirs dans la plus impénétrable des irréalités !

   

Le tourisme a massacré la Sousse de mon enfance, il a complètement détruit les charmes d’Hammamet et Nabeul ; là où il n’y avait que deux petites agglomérations séparées par une quinzaine de kilomètres de plage désertique, il y a maintenant une enfilade de complexes hôteliers, une succession de villas toutes plus bourgeoises les unes que les autres, toutes faussement « tunisiennes » …

Quelle désolation ! Et tout cela pour satisfaire la vanité de quelques millions de touristes qui se gaveront de faux repos, de faux couscous, de multiples objets de pacotilles, et qui ne connaîtront jamais la réalité profonde de la Tunisie.

     

                        

La Kasbah ? J’aime ces villes closes, ces villes où les ruelles ne créent que d’invisibles et très futiles frontières, ne laissant la place que pour un ou deux visiteurs à la fois ;

   

j’aime ces maisons, leurs portes, toutes différentes et toutes ornées avec art, du plus simple au plus grandiloquent, reflet de la vie qui les anime ; j’aime imaginer ce qui ne peut l’être tant leur quotidien ressemble finalement au notre, avec toutes les préoccupations de la vie courante.

     

                    

On attend aussi le touriste, commerçants faussement déçus qu’on ne s’arrête pas chez eux, le plaisir des yeux cachant aussi une réelle nécessité économique. On discute forcément un peu, mais je n’ai pas envie de jouer au touriste insouciant …

   

La mer me lavera de cette impression presque nauséabonde que provoque cette vision d’un tourisme où insouciance et égoïsme riment avec billets de banque encore et toujours plus.

     

 

 

Révolution, avez-vous dit, en tout cas elle n’est perceptible ni à Hammamet ni à Nabeul.

Le chauffeur de taxi qui nous y emmène, me fait un grand plaisir, il fait le détour et passe par Sionville ; c’est devenu un immense complexe hospitalier, mais néanmoins, il me semble reconnaitre cette grande bâtisse qui nous hébergeait … mais c’est tout, tout le reste a été remplacé et marque désormais une autre empreinte, toute nouvelle pour moi, et sans aucune mesure avec ce que j’ai pu connaître.

Nabeul, c’est bien sûr la patrie de la céramique,

                    

terre cuite et maintenant faïence ; vous ne pouvez l’ignorer, que ce soient les magasins multiples, commerce touristique oblige, ou certaines façades,

   

ou encore certaines « fresques » (je ne trouve pas le mot juste pour décrire ces dessins sur céramiques !).

   

Mais ce n’est pas cela qui attire mon attention, mais bien plutôt tous ces moucharabiehs dont sont ornés de nombreuses façades : ornés, oui, parce que certaines sont de véritables petits joyaux ; oui, il y a un art du moucharabieh en Tunisie, où que vous alliez vous en trouverez partout qui seront magnifiquement travaillés … quel plus beau symbole, l’âme tunisienne est à la hauteur de ces beautés que le moucharabieh voulait protéger de la vulgarité humaine.

                          

Bon, il est temps que je quitte ces lieux … en mesurant l’immensité qui a séparé ces quelques heures passées ici, de ces quelques années autrefois vécues : là, la poésie, renforcée par l'appel du muezzin, maintenant le domaine du clinquant, du kitch !

     
                      

Pour ce voyage  tunisien, ce sera la dernière journée ; mais avec cet espoir que je retournerai de très nombreuses fois encore dans ce pays fascinant…

Carole Martinez : du grand art.

Carole Martinez : du domaine des Murmures

 

J’attendais avec grande impatience le second roman de cette auteure, tant son premier, « Le cœur cousu », m’avait séduit, enthousiasmé.

Son histoire est surprenante et nous plonge dans l’univers du 12^e siècle en plein cœur de la Franche Comté (le nom n’existant pas encore, je pense) dans la région de Besançon, sur la Loue ; pour cadre le domine des Murmures.

La jeune Esclarmonde, la fille du châtelain, refuse de dire « oui » le jour de son mariage et ce devant l’évêque. Elle prétend vouloir rester au service de Dieu et lui consacrer sa vie en priant. Elle va donc être emmurée dans une cellule attenante à la chapelle qui aura été construite avec l’argent de sa dot, et qui sera dédiée à Sainte Agnès.

Mais voilà, tout n’est jamais si simple, surtout lorsqu’on mêle Dieu aux affaires humaines.

Le reste ne se raconte pas, pour ne pas déflorer ce roman ; hormis qu’y seront mêlées une croisade, un gamin Elzéar, et aussi toute une évocation de la vie médiévale.

Justement cette vie médiévale ; on la retrouve dans les clichés ou les a-priori qui l’habitaient : sur la femme, la conception et l’enfantement, les quelques pages consacrées à la virginité de la Vierge sont d’un humour féroce ; mais aussi sur la naïveté qui animait nombre de personnes, on sera saisi aussi par Martin, ce marchand de reliques qui est capable de tromper tout le monde avec une indescriptible bonne foi ; sur les croyances encore complètement irrationnelles et qui sont capables d’induire les comportements les plus inhumains, le lien entre les amours de Bérengère et de Martin, et la rivière La Loue … d’où naîtra une légende, mais avant sera la cause de la mort d’Esclarmonde ; moyen-âge encore que cette évocation de l’amour courtois, celui dans lequel va tomber Lothaire, le non épousé, et qui de grossier, va devenir poète raffiné chantant un amour impossible pour la belle inacessible.

Mais bien évidemment, ce n’est pas là l’essentiel de ce roman. Il est d’bord dans ce personnage assez extraordinaire : comment une jeune fille a le courage de s’opposer de façon très forte à la volonté de son père et uniquement pour servir Dieu (une parenthèse indispensable : on a du mal à comprendre ces jeunes femmes qui au nom de l’Islam –mal compris, mal lu surtout !- sont capables de se cacher derrière un voile intégral ; que penser alors de ces femmes qui, au moyen-âge étaient capables de se livrer à un Dieu aussi dur tant elles étaient conditionnées par l’esprit religieux !) ; comment cette même Esclarmonde est traversée par de très nombreux sentiments contradictoires (on ne les nommera pas pour éviter encore une fois de trahir ce roman), au point non seulement de douter de la religion et de Dieu, mais mieux de vouloir revenir sur son engagement. Attachant ce personnage, malgré son mysticisme trop prononcé qui, au début, tout au moins peut agacer, mais dont on s’évade très rapidement. Et comment en définitive, malgré son ancrage très fort dans la société médiévale, est très moderne par son mode de pensée et par tous les sentiments qu’elle ose avouer !

Mais comme si ce personnage à lui tout seul n’était pas suffisant pour rendre passionnante ce roman, l’auteure a su créer une autre ambiance : celle des croisades. Comment des milliers d’hommes (on dit que l’armée de Frédéric Barberousse comportait plus de cent mille hommes !) ont pu au nom d’une religion, et pour se purifier de leurs pêchés, vouloir libérer Jérusalem ; il y a dans l’énoncé de ces constatations un souffle épique qui sera omniprésent tout le long de l’évocation de cette croisade ; nous n’en aurons bien sûr qu’une vision parcellaire, celle qui ne concerne que les héros du roman, le père d’Esclarmonde et ses fils, l’évêque de Besançon, plus quelques héros majeurs, comme Frédéric Barberousse (l’épisode de sa mort entre autres) et son fils. Mais Carole Martinez a tout un art pour nous raconter l’évènement : elle sait nous captiver, nous enchaîner à lui, en le racontant non pas objectivement, mais comme si nous étions à la place des protagonistes et en partageant les sentiments qu’ils ont pu ressentir.

Quel lien donc entre Esclarmonde et cette croisade ? Et c’est sans doute l’idée de génie qui préside à ce roman. Comment une femme emmurée peut elle à des milliers de kilomètres de là vivre des évènements comme s’il y participait ?

Il était sans doute impossible de réaliser dans un second roman le même tour de force que dans le premier.

Car même si on peut en reconnaitre toutes les qualités qui en font un excellent roman (personnages, ambiance, relation des évènements etc … sans oublier le style, le mode narratoire etc …) on a comme l’impression que l’auteure « peine » à rentrer dans son sujet, de même qu’elle s’est crue obligée de continuer pendant quelques pages, alors que tout était déjà dit … sur tout que l’une des dernière phrases, magnifiques, d’une rare intensité poétique, venait d’être écrite : 

« Je suis partie amoureuse du ciel immense contenu dans les yeux doux de Lothaire. »

Malgré ces quelques toutes petites restrictions, ne boudez pas votre plaisir, Carole Martinez fait sûrement partie de ces grands écrivains qu’on n’est pas près d’oublier.

Rennes : Quelle fantastique musique contemporaine !

Ebruitez-vous : Pour suite

 

Ce 10^e Festival de Musique d’Aujourd’hui se concluait avec un concert au Palais du Parlement à Rennes.

C’est un lieu qui, grâce à l’ARAP (Association qui vise à mettre en valeur cet édifice grâce à de multiples actions culturelles) a souvent hébergé les concerts du Festival de Musique d’Aujourd’hui ; il faut dire qu’il se prête merveilleusement bien au fait sonore et que la Grande Chambre, très fréquemment utilisée, sait restituer avec bonheur toute musique.

Mais pour ce dernier concert, c’était encore plus, car ce fut une grande partie de la part « public » de ce lieu qui résonna d’œuvres musicales. Et ce dans un contexte très particulier, celui où étaient exposées des œuvres, picturales ou seulement graphiques.

Il est difficile de ne pas manier, dans le sens le plus noble- poème hommage à Dyonisios-, le dithyrambe pour rendre compte de ce concert.

Si musique vivante existe, alors les œuvres écoutées en font vraiment partie : à la fois écrites et improvisées elles ont un aspect immédiat et totalement éphémère qui nous fait que mieux en jouir ; en totale osmose avec le lieu, et sans doute avec l’œuvre picturale représentée (encore que dans ce domaine, je suis d’un incorrigible scepticisme !) elles nous donnent une vision enthousiasmante du fait sonore : il est là, unique, inreconstituable et il nous enveloppe de toute sa force, nous obligeant presque à en faire partie.

Oh certes, ces œuvres participent des grands courants contemporains ; comment ne pas reconnaître dans cet extraordinaire solo d’accordéon face à une estampe, la construction, le dynamisme, la dimensions architecturale, un autre grand Ligeti, et ses Volumina (en particulier celui pour orgue !).Mais attention, c’est tout sauf du plagiat, et ce n’est pas parce que vous ferez d’excellents sonnets que vous copierez un Baudelaire, par exemple !

Ou comment ne pas reconnaître aussi, dans un autre fantastique solo, celui pour violoncelle, face à l’escalier intérieur, tout le théâtre musical avec un de ses plus prestigieux représentants Aperghis ?

Enfin et surtout cette influence omniprésente du jazz ; et là se passe un phénomène passionnant : l’influence est tellement bien assimilée qu’elle dépasse totalement ce cadre, et qu’elle donne naissance à des œuvres qu’il est impossible de classifier, et qu’il ne faut surtout pas vouloir classifier ; elles rejoignent alors dans l’esprit ce qu’a pu tenter un compositeur comme Luciano Berio dans le début de la deuxième partie de « Laborintus II » …

Musique éphémère sans nul doute, par toutes ces caractéristiques, mais paradoxalement – et encore une fois l’oxymore est facile !- éternelle, ou tout au moins qui se perpétue dans le temps : à l’évidence, il est impossible de la reproduire ne serait-ce qu’en tentant de la fredonner, mais ces œuvres ont eu une telle présence, un tel impact et pas seulement sur nos oreilles, qu’il est impossible, pour qui les a entendues, de ne pas se souvenir de tout cet enchantement qu’elles nous ont procuré.

Et surtout n’allez pas demander à un quelconque enregistrement de vouloir restituer cet univers sonore : c’est un peu comme si vous alliez demander à une photo d’une bouteille de Meursault de nous donner une idée de ce très grand vin !

Pour mieux nous renforcer dans cet univers d’éphémère et de quête d’éternité – qui voudrait voir ses meilleurs souvenirs s’estomper jusqu’à disparaître totalement ? – il  été impossible de mettre un nom sur les compositeurs des œuvres respectives ; quant au titre … leur suggestivité est telle qu’elle ne fait que

Quand aux interprètes (et si j’ai bien compris, compositeurs), ils ont réalisé un véritable tour de force qui force respect et admiration. Aux antipodes de l’attitude souvent très guindée, empesée et trop figée des concertistes et autres instrumentistes classiques : ils vivaient leurs œuvres physiquement permettant par contrecoup aux auditeurs-spectateurs de mieux s’intégrer à cet univers sonore qui les entourait. Trio exceptionnel dont l'entreprise dans le cadre de Pour suite, de faire vivre les lieux culturels mérite d'être d'autant plus soulignée qu'elle réussit à créer des oeuvres uniques.

Pour finir, mais il y aurait encore tant et tant à dire !, il m’a été donné rarement d’assister à un concert qui ait une telle présence et qui m’ait, que je l’ai ou non voulu, autant impliqué : le corps et l’esprit étant tous les deux subjugués.

PS Les tableaux sont encore visibles jusqu’au 15 octobre ; et si vous avez eu le malheur de rater un tel concert, qu’au moins les tableaux vous fassent découvrir des expressions à la fois nouvelles et originales, je pense à AVVA et à Renée Le Hérissé (pour ne prendre que deux exemples, de ceux qui m’ont aussi le plus marqué !)

Michel Rio : un écrivain toujours aussi captivant.

Michel Rio : Le Vazaha sans terre

 

Fait rarissime, j’ai emprunté ce livre, sans seulement faire attention à son auteur, tant j’ai été séduit par ce titre ; et lorsqu’arrivé chez moi, j’ai vu le nom de l’écrivain, alors je n’ai fait que me féliciter de l’avoir choisi ! Michel Rio, c’est pour moi, à intervalles réguliers, un rendez-vous, comme avec un ami ; j’ignore tout de lui, pourtant, je ne l’ai jamais vu, mais par contre, chaque fois que je lis un roman de lui, j’ai l’impression de retrouvailles avec un être familier.

C’est dire dans quel état d’esprit j’ai abordé ce roman ! Avec une espèce de frénésie, et je n’ai eu de cesse de le terminer.

Non cherchez surtout pas une histoire extraordinaire, riche en rebondissements et aventures diverses ; non, elle est d’une simplicité qui frise la désolation : un homme, l’auteur qui se raconte, souffre d’une impuissance à écrire, et pour combattre ce mal, une espèce de neurasthénie, il décide de revenir sur les lieux de son enfance, Madagascar. Et comme il est l’ami d’un très riche pair anglais, Alan, et que par ailleurs il a une relation toute particulière avec Laura, la cousine de ce même pair, il a donc la chance de pouvoir disposer d’un superbe yacht, et d’entreprendre ce pèlerinage.

Une grosse aventure en cours de route, à la suite d’un ouragan, où il va sauver une aventurière, Miss Fox, qui a fait naufrage et une non moins grosse frayeur à son arrivée sur une plage quasi désertique de Madagascar, où il a failli être mangé par un crocodile, dont le débarrasse un homme qui va se trouver être son ami d’enfance, Dimo.

C’est tout et ce n’est déjà pas si mal !

Désolation ? Non, ce n’est pas tout à fait cela, ce serait plutôt une volonté d’aller à l’essentiel et de ne choisir que quelques éléments, de préférence les romanesques, à la limite du vraisemblable, pour mieux faire apparaître … toute une philosophie de la vie, toute une série de problèmes, qui, non réglés, peuvent vous pourrir votre quotidien.

Et c’est tout cela que j’aime chez Michel Rio : un sens très aigu de l’hédonisme, on ne se précipite pas sur le plaisir comme une bête en rut, mais on y accède par un cheminement qui ne fait qu’en accentuer la volupté.

Ainsi ces scènes, à peine évoquées ou seulement suggérées d’un érotisme débridé, entre Laura et notre héros ou avec Miss Fox, n’ont d’intérêt que par ce qui les amène, une conversation, ou des considérations dignes des salons libertins du 18^e siècle.

De même il y a une volonté intransigeante de placer l’homme au cœur des évènements, c’est lui et lui seul qui doit par son raisonnement, par ses attitudes être en mesure de les dominer : l’ouragan sans nul doute terrifiant, et dont la description assez froide, n’a d’intérêt que parce qu’il permet au héros de se confronter à ce qui est bien plus fort que lui, mais en même temps de le maîtriser, car il a une conscience et un esprit qui lui en donnent les moyens … et accessoirement de sauver Miss Fox !

Nous retrouvons la même problématique avec le crocodile.

Il y a aussi un jugement sur l’écrivain qui me plaît : il se moque complètement de ce que peuvent penser les lecteurs de ce qu’il écrit, ce qui compte c’est le jugement qu’il porte sur sa création avant et pendant la rédaction de l’œuvre.

Enfin, mais la liste ne serait sans doute pas exclusive, d’autres détails séduisants dans ce roman : la liaison avec l’histoire médiévale et encore une fois Merlin l’enchanteur (thème récurrent chez Rio), ou encore l’exergue constitué de quelques vers de Shakespeare, qui revient aussi de temps en temps comme un repère supplémentaire dans ce roman.

Inclassable, sans doute, ce Michel Rio, original à coup sûr, il fait partie de ces écrivains dont la littérature ne saurait se passer, même s’ils ne font pas la une de l’actualité, alors qu’ils le mériteraient bien plus que d’autres.

 

 

Balades tunisiennes.6. Dougga

De toutes ces villes et ruines romaines que nous avons visitées durant notre périple en Tunisie du Nord, je ne connaissais que Dougga et encore seulement par quelques très rares photos, remontant à un souvenir d’enfance : mon père, vêtu à l’antique et interprétant dans le théâtre de Dougga une pièce de Racine … du moins c’est le souvenir que j’ai de ce qui, à l’époque, m’avait été rapporté.

C’est dire l’importance que, dans ce voyage, ce lieu pouvait avoir à mes yeux ; ne devait-il pas, telle une madeleine de Proust, me permettre de renouer avec des émotions vieilles de plus d’un demi-siècle ?

Du Kef pour se rendre à Téboursouk (ville située à une dizaine de kilomètres), nous empruntons un car ; méfiez-vous des photos, il n’y a pas plus trompeur, car elles savent tellement bien masquer la réalité ! Car il a fier allure notre car, non ? Et pourtant, dans quel état étaient les sièges ! défoncés, impossibles à relever, les mécanismes étant cassés, et donc impossible de s’y adosser confortablement sous peine d’écraser le ou la passager(e) de derrière. Or comme nous aurions aimé un peu de confort, car une bonne partie de la route se trouve être en travaux … et pas des petits, de sérieuses rectifications du tracer …

                             

Dougga se mérite, non ?

Et déjà l’hôtel réservé, l’hôtel Thugga, nous surprend très agréablement, belle chambre, très bonne table (avec du sanglier !) et pour un prix défiant toute concurrence !

Dès 15h30, une fois les grosses chaleurs passées, un taxi nous amènera jusqu’aux ruines …

Et là c’est un immense coup de cœur, qui me rappelle tous ceux que de nombreuses villes antiques m’ont procurés, d’Ostie à Pompéi en passant par Ephèse en Turquie ou encore Delphes, et j’en oublie sûrement !

                              

On monte pour y accéder, mais de loin déjà on ressent toute la grandeur de Dougga

   

Les bienfaits de la Révolution font qu’à 17h30 le site est fermé, mais cela n’a pas pour autant détruit la gentillesse et le sens de la débrouillardise tunisiens : certes les bureaux seront fermés, mais la barrière on peut toujours la franchir, non ? Et me voilà rassuré, car comment passer moins de trois heures dans un pareil domaine ?

D’autant qu’il faut marcher.

Une précision qui a son importance, mieux vaut avoir un bon guide (livre, défaut d’un être humain !) et surtout un bon plan : car très rares sont les indications. Je vise l’arc de Septime Sévère sachant que  nos pas nous amèneront sur le théâtre ; pour ce faire, je néglige de m’approcher du trop fameux monument lybico-punique, celui qui a été pillé au 19^e siècle, déjà, par un consul britannique trop avide pour sa glorieuse majesté, la Reine Victoria. Quel monument, et comme il sonne dans un soleil qui commence à décliner.

                         

Certes, nous passons aussi devant ces maisons « chaudes », celles où s’exerçait le plus vieux métier du monde, et nous débouchons par une rue toujours plus montante, sur le théâtre !

                          

Quelle merveille, et comme il peut rivaliser, sans crainte, avec celui de Taormina (mes amis siciliens le comprendront) ! De ses gradins, une vue superbe sur la plaine environnante, en contrebas ; et sur la scène le reste d’une colonnade, celle qui servait de décor ; j’imagine alors quelle obsession il devait représenter pour tous les amateurs du théâtre antique (ou s’inspirant de l’antiquité gréco-latine) : pouvoir y jouer devait pour eux être le summum du summum ! Mais qu’y jouait-on au  2^e ou 3^e siècle après le Christ : Plaute, Térence ou quelques-uns des très grands Grecs ? Qu’importe, le plaisir devait être là, partagé par les quelques 3.500 spectateurs qui pouvaient y prendre place.

     
                      

C’est en le quittant que nous tombons sur un gardien ; il a sans doute fini son service, et il nous entraîne dans une visite guidée, que nous ne regretterons absolument pas, car, avec nos seuls livres, n’aurions pu en voir autant.

Descente dans une maison, qui comme à Bulla Regia est creusée à même la colline ; nous pouvons y admirer des restes de mosaïque.

   

Et nous débouchons sur le Capitole : quelle magnificence dans ce temple où trônait Jupiter entouré des déesses Junon et Minerve ! Il n’est nul besoin de faire des commentaires ; il se dégage une telle force, une telle puissance que l’on est complètement subjugué par ce monument et le cadre qui l’entoure ; et avec toujours cette constatation admirative : que la croyance aveugle en des faits aussi irrationnels que ceux religieux ait pu concevoir et réaliser de tels chefs d’œuvre ! Evidemment le guide me donnera, un peu plus tard, le lieu d’où tous les touristes font le cliché qui immortalisera pour eux le Capitole ; bien entendu j’ai sacrifié à la coutume, certes pour faire plaisir à notre guide, mais aussi parce que, parfois, cela fait du bien de sentir que l’on fait partie des moutons de Panurge ….

      

                   

Il y a bien évidemment des tas d’anecdotes, originales, comme celles entourant la place des vents, où sur un grand cercle (hélas inphotographiable !) sont nommés et représentés les vents principaux ; ou celles qu’on retrouve partout, avec, par exemple, cette statue d’empereur sans tête, le corps étant ainsi toujours identique, cela faisait moins de travail pour le sculpteur qui n’avait qu’une tête à exécuter à chaque changement d’empereur ! Là-aussi, l’instant d’un cliché que vous ne verrez pas, je me suis cru empereur « Jacobus Primus Pontifex Augustus … », comme cela ferait bien sur ma carte de visite !

   

Il ne reste du forum que très peu de choses, seule la très grande place est encore matérialisée, mais des basiliques ou boutiques qui, nécessairement, devaient l’occuper, rien

                          

… hormis quelques statues intrigantes, représentations de divinités si proches des produits de la terre, ou encore déesses que seuls les spécialistes peuvent identifier … alors laissez votre imagination travailler sur un imaginaire forum, avec tous les modèles que vous pouvez voir, pourquoi pas celui d’Ostie ?

     

                        

Et quand votre curiosité est satisfaite, alors continuez votre voyage dans le temps, avec une étrangeté, un marché aux esclaves ! J’ai sans doute été de très nombreuses fois distrait, et n’ai guère prêté attention à un tel lieu qui devait, sans nul doute, exister dans d’autres cités romaines. Mais c’est la première fois que je vois mentionné un tel lieu et que j’y pénètre. Comment ne pas être surpris par cette verdure insoupçonnée qui envahit le site ? On arrose, eh oui !, comme pour mieux donner sens et vie à un lieu où cette dernière était niée au profit d’espèces sonnantes et trébuchantes !

   

Sans oublier ces quelques commodités qui agrémentaient les maisons, comme ces latrines, ou mieux encore ces rayures à l’entrée : paillasson incrusté à même la pierre, montrant l’ingéniosité de ces citoyens romains.

   

Le dernier monumental édifice, les thermes, impressionnante construction. S’ils ne sont pas aussi bien conservés que ceux de Bulla Regia, on arrive quand même à deviner toute cette vie dont ils grouillaient… pour nous en donner une idée, les restes des chaufferies qui alimentaient tepidarium et caldarium.

     

                      

Le guide nous quittera à ce stade de la visite, non sans nous avoir quémandé un pourboire ; ce qui ne sera pas sans nous interpeller, car nous avions beau ajouter dinars sur dinars, il en voulait toujours plus, et nous ne nous en sommes tirés qu’en lui donnant quelques euros… arrivant ainsi à lui donner en pourboire plus de la moitié du prix payé. Je comprends parfaitement le système du pourboire qui sert, somme toute, à améliorer le maigre salaire ; mais s’il doit devenir égal au salaire ou s’il doit rivaliser avec le prix du billet, alors il perd sa notion même de pourboire, c'est-à-dire de gratification qu’on accorde parce qu’on est satisfait d’un service donné. Et je me demande si c’est effectivement un service à rendre que de donner des pourboires exagérés qui n’ont plus rien à voir avec la notion de remerciement ; cela ne devient-il pas une charité à la limite de l’injure ?

Nous nous attarderons encore quelques instants dans ces ruines, mais avec une certaine  nostalgie : n’avoir pu achever cette visite et surtout cette dure interrogation, sera-t-il possible de revenir sur ces lieux pour en goûter encore toute la fascination …

                    

(à suivre …)