EONTOS

Hemmi Yô : derrière le badinage des vérités essentielles !

Hemmi Yô : De l’eau tiède sous un pont rouge.

 

Recueil de trois récits surprenants par leur fantaisie et leur univers. Le second, à la fois noir et résigné, mériterait à lui tout seul une analyse, mais je préfère m’attarder sur le premier et le dernier.

Ils se ressemblent étrangement : des individus, ou une famille, dont l’originalité va se trouver anéantie par l’intervention d’un tiers. Dans le premier récit, c’est un homme qui le témoin d’un vol que commet une jeune femme dans un supermarché, et étrangement pendant qu’elle se livre à cet acte immoral, elle perd une quantité impressionnante d’eau. Par un concours de circonstance il va se retrouver son amant, et en faisant l’amour il va la guérir et de sa cleptomanie et de cette surprenante maladie qui la frappe.

Dans le troisième récit, c’est une famille bordélique à l’excès qui, grâce à l’arrivée d’un homme curieux, va remettre progressivement de l’ordre dans la maison, allant jusqu’à retaper tout l’extérieur.

Dans ces deux récits, un élément extérieur va prendre de plus en plus d’importance au point d’influer sur la suite logique ; dans le premier c’est la présence de la grand’mère un peu simplette mais qui écrit des « prophéties » et qui les donne à sa petite fille, l’héroïne ; si cette grand’mère n’est pas la cause directe de la guérison de la femme, elle lui dicte néanmoins son comportement. Dans le dernier récit, apparition nocturne d’une bande de motards qui se livrent à quelques agressions sur les biens de la famille, mais cesseront leurs agissements après un acte de violence extrême puis que l’un des motards sera décapité … avec ce doute sur l’auteur de cet assassinat …  ce qui aura assurément une incidence sur le départ du mystérieux individu !

Malgré deux fins différentes dans les faits, sur le fond, les récits s’achèvent sur le même désir : revenir à la situation originelle ; dans le premier  l’homme qui aura guéri la femme n’acceptera pas cette guérison et tentera vainement de revenir au point de départ, jusqu’au moment où il sera obligé d’abandonner cette femme ; dans le dernier récit, le mystérieux individu sera contraint de quitter cette famille une fois achevée son œuvre … et ladite famille retournera à son vice premier ! Dans les deux cas, la conclusion c’est bien cette soif du paradis perdu !

Mais leur point commun, c’est cette espèce de philosophie qui se dégage : à quoi bon lutter contre des tendances naturelles, à quoi bon vouloir s’améliorer socialement en revenant dans la norme, puisque de toutes les façons et quoi qu’il arrive, la nature reste la plus forte. Déprimante cette constatation ? Même pas, car, à moins que la traduction ne soit une complète trahison, le style est léger, presque badin, et en tout cas avec un remarquable détachement, par rapport à la gravité des situations. Ce qui lui permet de plus d’asséner quelques autres vérités, comme celles sur le mensonge et la vérité : quand, par réflexe social, on tend vers la vérité, ce n’est que mensonge, puis que dans ce que l’on croit être un mensonge il y a au contraire toute la vérité. Paradoxe, sophisme, oxymore, appelez cela comme vous le voulez, en tout cas, mine de rien, cet auteur japonais nous entraîne dans des réflexions qui dépassent et de beaucoup le simple cadre de ses récits.

Mais parce que ces vérités sont énoncées avec un certain humour, si proche de la frivolité, on prend un très grand plaisir à lire ces trois récits… et pourquoi s’en priver lorsqu’on peut ainsi allier l’utile à l’agréable ?

 

PS Editions Yago, 2011, 242 p., 19€

 

Josef Skvorecky : un bain de jouvence !

Skvorecky, Josef : une chouette saison

 

J’étais censé avoir lu déjà quelque chose de cet auteur, et pourtant, impossible de m’en souvenir ; et si cela n’avait été l’effet du hasard et surtout de la bonne idée d’un ami de me conseiller Skvorecky, je serais passé à côté d’un grand écrivain. L’ouvrage recommandé n’existant pas dans mes médiathèques préférées, je me suis reporté sur ce roman et je ne le regrette absolument pas !

L’histoire, banale, me direz-vous : Danny, l’adolescent, le presque adulte (a-t-il 18 ans ?) que le moindre jupon fait chavirer. Et que cela se passe dans la Tchécoslovaquie occupée par les Allemands, pourrait aussi relever de la facilité pour mieux allécher le potentiel lecteur. Je vous accorderais cette banalité et cette facilité si par derrière il n’y avait pas tant et tant …

D’abord une invention qui tourne par moments au délire : situations inimaginables, mais tellement vraisemblables ; le coup diabolique et faustien des sœurs jumelles qui se jouent avec une hilarité communicative de Danny ! ou encore l’épisode du même avec Irena sur un piton, sans oublier l’autre moment très fort de notre héros, toujours lui, avec une autre jeune fille dans un hôtel.

Ce qui frappe aussi dans cette série d’inventions c’est ce contraste toujours plein d’humour entre cette fatalité qui s’acharne contre le pauvre Danny qui n’arrive jamais à ses fins (ce qui lui permet d’interpeller Dieu, comme ces simples d’esprit qui demande toujours au Bon dieu ce qu’ils ont pu faire pour mériter une si chienne de vie !), et surtout toutes ces leçons pleins de bon sens que notre héros est forcé d’admettre ; en ce sens on se délecte, par exemple, du conflit entre un conseiller et Danny qui a le malheur de vouloir séduire ses deux filles coup sur coup ! Mais attention, il ne s’agit absolument pas de morale au sens où la bourgeoisie pourrait l’entendre : respect de certaines conventions rituelles et sociales, non bien de morale personnelle, où peu à peu notre Danny va prendre conscience de ce qu’il faut faire ou non pour conquérir la chérie de sa vie, d’abord qui doit l’être ?

Humour encore que toutes ces ruses ou préliminaires que Danny va mettre en œuvre pour parvenir à ses fins ; récits pleins de finesse de toutes ses manœuvres, et en même autodérision : à titre d’exemple, c’est toujours les mêmes visions qui déclenchent son stimulus amoureux, ah ! la jupe qui virevolte et qui laisse entrevoir ces frontières de la quasi impossible convoitise. Il nous force à en sourire malgré lui et ses désirs … et si par un quelconque enchantement, vous vous penchez sur votre propre passé votre sourire devient bien plus qu’un simple sourire !

On comprend alors ce qu’est ce fameux humour tchèque, qui provient en droite ligne de celui du brave soldat Chveik. Et Skvorecky nous en adresse une magistrale preuve avec un épisode central : la confrontation de ces jeunes adultes qui ont écrit un spectacle et la censure hitlérienne ; le récit plein de cocasserie, de roublardise nous montre à quel point l’intelligence l’emporte sur la force et la quelconque brutalité. Et on s’en régale … même si la réalité vient vous frapper dans toute son horreur : le père d’un ami de Danny, fusillé.

Skvorecky, écrivain tchèque dissident et réfugié après l’intervention russe de 1968n sait aussi faire le lien entre son récit et ce que son pays a pu connaître ; un petit bijou aussi que les déclarations exaltées d’un jeune « bolchévique » contre le régime hitlérien … déclarations qui sonnent comme le glas de deux idéologies, la nazie et le totalitarisme stalinien.

Un excellent roman qui vous donne envie de vous replonger dans cette littérature qui nous a tous marqués avec Milan Kundera, par exemple, mais pas seulement, dans les années 80 (nous avions la chance à Rennes d’avoir à l’université comme professeur ce Milan Kundera !) ; mais pas pour l’anecdote, pour se complaire dans une certaine nostalgie, non mais bien parce dans cette période troublée que nous vivons, la littérature peut nous offrir des moyens de résistance.

Intégrismes et Liberté de la Presse

 

                                   

Vraiment, s’il n’y avait les intégrismes de tout poil, qu’est-ce que la vie serait monotone !

Imaginez, plus de société française sans ces partisans d’un ancien Mgr Lefebvre, ces purs et durs de la soutane et de l’évangile expurgé de toutes les scories d’une tolérance mal digérée ! Je plaisante ? A peine, quand je pense à ces merveilleuses enluminures médiévales, à ces petits tableaux qui nous montrent la vie quotidienne, femmes dépoitraillées et hommes à l’ivresse trop exubérante pour être honnête, je m’étonne alors que ces inquisiteurs des temps modernes ne soient pas encore intervenus pour faire supprimer ces chefs d’œuvre licencieux. Mais, oui  pourquoi pas, puisqu’ils interviennent régulièrement pour empêcher une pièce de théâtre : celle-ci aurait l’audace de se moquer de la nature du fils de Dieu, et ils inventent une acte sacrilège où la figure dudit fils de Dieu serait couverte de merde, alors que c’est, en fait, un autre personnage qui supporte cette avanie ! Mais qu’importe le mensonge pourvu qu’on puisse crier au scandale !

Que serait notre société française s’il n’y avait ces fondamentalistes islamistes ?

Sacrilège des sacrilèges, un journal satirique ose s’en prendre à Allah et surtout à la charria (véritable contresens historique dans nos sociétés modernes du 21^e siècle !), et hop, un ou deux cocktails molotovs à la rédaction de ce journal, nettoyage par le vide et par le feu assuré, et la pureté de l’Islam enfin retrouvée ! Tu parles d’une catharsis ! Faut-il vraiment être simple d’esprit pour penser un instant que la liberté de la presse sera bâillonnée par la seule opération d’un cocktail molotov !

Si c’était le cas, il y a longtemps que cela se saurait et que les sociétés se seraient pliées au fanatisme de l’intolérance : pensez, Voltaire aurait été brûlé des milliers de fois pour avoir osé écrire « nous avons mangé du jésuite ! » !!!

Ces intégristes et leurs folies seraient risibles s’ils ne nous replongeaient pas dans cet univers que nous avons depuis quelques siècles banni : celui d’une inquisition toute puissante.

Car le problème avec tous les intégrismes et fanatismes, c’est qu’au nom d’une VERITE, complètement illusoire parce que non démontrée (l’existence de Dieu n’est prouvable que si, comme postulat de base, on a la Foi !) on essaie d’annihiler toute réalité qui serait un camouflet pour cette vérité illusoire ; c’est énorme, non, l’illusion qui l’emporterait sur la raison ! L’irrationnalité qui gouvernerait en maîtresse, changeant au gré de quelques gourous manipulateurs !

J’admire au passage l’hypocrisie d’un Claude Guéant (celui qui se prétend ministre de l’intérieur et des cultes !) qui entend défendre la liberté de la presse : il a bonne mine ce bon apôtre ! Lui qui n’hésite pas à couvrir les chefs de police qui osent ficher les téléphones des journalistes pour savoir qui sont les donateurs d’informations fort compromettantes pour le gouvernement !!!

La liberté de la presse est une et indivisible (marrant, non, comme l’Eglise catholique !!!) ; accepter qu’on y touche ne serait-ce que d’un poil, c’est accepter que les sources d’information et les sources créatrices puissent être contrôlées : mais au nom de quelle raison supérieure le seraient-elles ?

Y-a-t-il un seul argument qui l’autorise ?  et si on  veut des citoyens libres, et à même de juger de la chose publique (le phénomène religieux en faisant partie !) il faut accepter toute publication : seule la discussion et l’argumentation pouvant alors contrer telle ou telle thèse.

Que ces intégristes existent et pensent avoir raison, c’est une chose mais qu’ils veulent imposer par la violence leurs thèses, alors là c’est une toute autre chose, et il faudra bien, s’ils veulent continuer d’exister en tant que tels, qu’ils passent par les règles fondamentales de la démocratie : tolérance et liberté de pensée.

 

 

Vitaliano Brancati : un écrivain témoin de son temps

Vitaliano Brancati : Les plaisirs

 

Vitaliano Brancati ? Un vague souvenir de « Don Juan  en Sicile », critique souvent très acerbe et très drôle de la société sicilienne, mais c’était tellement vieux dans ma mémoire que je ne saurais en dire plus.

Alors, que je tombe sur cet ouvrage, et me voilà tout à coup désireux de redécouvrir cet auteur.

Le titre est alléchant, tant la notion de plaisir devrait être à la base de toute philosophie.

Dans quelques courts textes, Vitaliano Brancati s’efforce de montrer où peuvent se nicher les plaisirs ; de la mémoire à la musique en passant par la table, l’amitié, le désespoir, la pauvreté, voire la cruauté, nombre de moments de notre vie quotidienne sont abordés sous l’angle du plaisir. L’étude psychologique est sans nul doute sous-jacente, mais elle n’apparaît jamais sous forme doctrinaire, c’est au lecteur de la trouver, de la déduire !

Et heureusement, car ces textes auraient pu autrement revêtir ce mortel ennui propre à tant de traités ou essais.

Les situations sont très souvent banales : discussions entre amis, repas, ou moments beaucoup plus intimes, comme le fait d’écrire son journal au même qualificatif. On adhère du coup d’autant plus facilement à ces textes que nous connaissons nous-mêmes ces situations pour les avoir vécues tant et tant de fois !

Mais ces textes sont aussi l’occasion pour l’auteur de dresser un tableau très critique de certaines attitudes : satire féroce où nul n’est épargné. Le mélomane, où celui qui se croit tel, mais aussi ceux qui prêchent telle vertu mai sont incapables de la pratiquer (la pauvreté), mais encore tous ceux qui sont capables de jouir rien qu’en évoquant les femmes, mais qui sont incapables d’en aborder une…

Ces premiers textes, écrits tout de suite après le fascisme, sont aussi l’occasion de régler son compte à cette période, à la lâcheté des hommes qui se sont inclinés avec tant de complaisance devant un dictateur ; les nouvelles qui suivent les plaisirs en sont un modèle, avec en particulier « Un soir de black out » ou « Un juge solennel ».

Ecrivain engagé ? Je ne suis pas certain que ce qualificatif eût plu à Brancati, en tout cas, religieux, en sont la preuve ses nombreuses références et allusions tant à l’évangile qu’à certaines prières comme le « notre père ». On appréciera ou non, c’est selon !

Alors, ai-je retrouvé dans ces textes l’esprit de ce Brancati du « Don Juan en Sicile » ? Je n’en suis toujours pas sûr, car cette mémoire me fait encore défaut, et comme le souligne si justement notre auteur « les maladies de la mémoire sont parmi les plus terribles. Quelle main de voleur pourrait être aussi sacrilège que celle qui s’insinue au plus profond de nous-mêmes pour dérober nos souvenirs ? »

 

Frédéric Pagès : La profonde légèreté de la philosophie !

Frédéric Pagès : Du pur amour et du saut à l’élastique

 

Histoire un peu rocambolesque, il faut bien l’avouer. Notre héros, Max, est un étudiant qui passe son temps à préparer l’agrégation de philosophie, mais qui vit de multiples expédients ; et entre autres trouver des jeunes femmes riches qui acceptent de passer quelque temps avec lui ! C’est ainsi qu’il se retrouve amant de Blandina, une mannequin aux jambes sublimes ; et lorsque, à cause de Julio Iglesias, cela se corse entre eux, (il y va un peu fort, et un coup de tête à la zidane sur la demoiselle !), il se réfugie dans un hôtel de haute montagne, apparemment abandonné. Là il sauve Bintou, une africaine en situation irrégulière, puis il fait la connaissance d’Aliénor, une jeune divorcée à la recherche de son moi ; et arrive tout un groupe d’étudiants qui, sous la houlette de quelques professeurs, entendent faire une fête mémorable de fin d’année … avec la présence d’une gendarmette complètement hors norme, adepte d’une mystique locale du 17^e siècle.

Farfelue, certes, cette histoire, mais a tant et tant de mérites !

D’abord une construction, très simple, en petits chapitres, chacun d’entre eux étant précédé d’un exergue, citations de philosophes ou intellectuels, de Platon à Sartre, en passant par Kant, Nietzsche, Voltaire, Saint Augustin ou même La Guyon ; on appréciera ces citations qui donne si bien la tonalité du chapitre qui suit.

Mais par derrière toutes ces situations souvent invraisemblables, ou tout au moins peu communes, il y a toujours une réflexion, la principale portant bien sur l’amour. Viennent se greffer de fortes considérations sur la beauté, le sublime, mais aussi la santé, l’hygiène de vie, la place de la philosophie dans la société.

Pour mieux faire passer tous ces éléments de réflexion, un ton badin, une légèreté de style qui montre la personnalité et la qualité de Frédéric Pagès comme écrivain. Toutes qualités qu’on retrouve dans la création des personnages, car outre Max, des femmes aussi différentes que Blandina, Bintou ou Gertrude, la gendarmette, sont croquées avec tant de raffinement, chacune, que le lecteur ne peut que désirer en rencontrer un jour un exemplaire … eh oui, même Gertrude avec tout son aspect hors normes et si peu gendarme, n’en est que plus attachante !

La quatrième de couverture nous apprend que l’auteur est aussi journaliste au Canard Enchaîné ; sa tournure d’esprit n’étonne plus alors ; cette volonté de créer un autre ordre, ou plutôt de donner une dimension humaine à l’ordre, par exemple (ce que confirme le comportement de la gendarmette qui ferait bondir tous les Sarko et autres Guéant de la planète policière !). De même pour cette satire du monde artificiel des people et autres sociétés snobinardes ! De même pour cette volonté de réadapter un peu plus le monde des idées (en l’occurrence la philosophie) à la réalité quotidienne ! De même pour cette critique des Hautes Ecoles, et de l’emprise de la communication (complètement artificielle) et de l’arrivisme …

Bref, un roman plein de fraîcheur qu’on dévore d’une seule traite !

Fait-il seulement partie des romans de la rentrée ? Qu’à cela ne tienne, profitez-en bien !

Antonia Kerr : l'espoir de l'après !

Antonia Kerr : Des fleurs pour Zoë

 

Même s’il est un tant soit peu coureur et qu’il lui est très difficile de résister devant la beauté féminine, Richard ne pensait pas que sa femme Evelyn le quitterait, surtout à la veille de ses 60 ans ! Qu’il n’ait plus alors goût à grand’chose, se comprend, et le voilà qui quitte travail, secrétaire et même sa ville pour aller s’enterrer dans une résidence de luxe pour vieux …

Mais c’était sans compter sans son grand faible ! et par pur hasard, il découvre Zoë ; le voilà donc relancé pour mordre à pleines dents les délices de la vie.

Que penser  de ce premier roman d’une jeune femme de 22 ans, sinon que pour avoir été publié dans NRF de Gallimard, elle a soit un réel talent soit beaucoup d’entregent ?

Du talent ? Peut-être, en tout cas à venir certainement ; car malgré quelques faiblesses (je pense en particulier à la fin, mais c’est ce qui est de plus difficile en général à réussir), c’est un roman dont la trame se tient bien, les différents s’enchaînent aisément et dont les articulations savent maintenir le lecteur en haleine.

Du talent encore ? Peut-être, en tout cas ce roman promet ; il ne manque pas d’humour (les passages avec le psy sont là, entre autres, pour le prouver, comme les critiques de la société américaine), et on sourit souvent devant la cocasserie de certaines situations.

Du talent enfin ? Peut-être, en tout cas, une étonnante perspicacité pour une si jeune romancière ; on reste stupéfait de la façon dont elle semble connaître les femmes, leur puissance sur l’homme, et les faiblesses dudit mâle par rapport à elles ; on se laisse piéger facilement (et souvent avec délectation) par toutes ces remarques, et à tel point que j’ai été persuadé qu’il s’agissait d’une romancière mure, et non pas d’une jeunette. Elle manifeste une connaissance redoutable de l’être humain (homme ou femme peu importe), même si elle se cache souvent sous un masque plein de drôlerie.

Pourtant, à plusieurs reprises, le doute survient : si derrière cette façade brillante, il n’y avait que superficialité ? si dans cette agitation quasi existentielle de Richard, il n’y avait que fuite en avant ? Et par delà cette double interrogation que le texte lui-même suggère, se profile une autre question encore plus insidieuse : l’auteure, malgré toutes les promesses de ce premier roman sera-t-elle capable d’aller plus loin que cette superficialité ?

En tout cas c’est tout le mal que je lui souhaite … en espérant découvrir d’elle un second roman qui confirmera ces premières impressions !

Ira Ishida : un autre Japon

Ira Ishida : Ikebukuro west gate park II

 

C’est chaque fois la même chose ! je m’étonne, à parcourir les rayonnages de mes médiathèques préférées, de mon peu de connaissance de la littérature extrême-orientale, et surtout de mon peu de curiosité vis – vis d’elle ; alors je me laisse séduire par un titre ; dans la plupart des cas, force m’est de constater la réelle valeur de cette littérature … mais cela ne m’empêchera pas de la négliger jusqu’au jour où parcourant les ….(air connu !)

C’est donc par pur hasard, et avec la ferme intention de plonger un peu plus en avant dans la littérature nippone, que je suis tombé sur Ira Ishida. Inutile d’ajouter que ce nom m’était totalement inconnu ; inutile aussi de souligner que la très grande connaissance que j’ai de la langue anglaise m’a tout de suite permis d’appréhender le titre (ceci dit sans la moindre intention humoristique !).

Je me suis donc plongé dans cette lecture.

Quatre grands récits qui ont tous pour cadre un quartier plus ou moins populaire de la périphérie de Tokyo ; ses habitants semblent très jaloux de leur entité et ne sauraient accepter que leur personnalité soit remise en cause par des pratiques plus que douteuses. C’est en tout cas ce que pense très sincèrement Makoto, qui accessoirement tient avec sa mère une épicerie. Mais, il est essentiellement une espèce de détective privé à qui on fait appel sitôt qu’il s’agit de régler certaines situations délicates ; et pour ce faire, il sait pouvoir compter sur une association de jeunes bénévoles qui occupe une espèce de fonction de police privée.

Quatre grandes histoires donc que Makoto devra résoudre : l’enlèvement d’un enfant, l’histoire d’une prostituée en butte avec des souteneurs particulièrement mafieux, l’étrange aventure de la fausse monnaie locale, et les mésaventures dramatiques de SDF qu’on retrouve avec des os brisés.

Evidemment chacune de ces histoires aura un dénouement heureux, car n’est-ce pas, le bien triomphe toujours du mal. C’est sans doute le seul grand reproche que je ferai à cet ouvrage, la bonne cause finit toujours par l’emporter, et les méchants sévèrement punis, ou tout au moins sanctionnés au nom de la morale, de celle qui doit gérer toute collectivité ; cette vision systématique a le don de m’agacer, comme si cela était le cas dans la vie de tous les jours !

Mais laissons cet agacement pour ne retenir que l’essentiel. J’ai accroché à ces récits ; ils sont bien menés, racontés certes toujours à la première personne, puisque c’est Makoto qui nous les livre ; l’ordre de leur déroulement est simple, purement factuel, on n’en demande pas plus puisque cela fonctionne bien et qu’on se laisse entraîner dans ces aventures sans en perdre la moindre part.

Il faut dire aussi qu’il a de l’esprit aussi ce Makoto, et qu’il sait parsemer son discours de commentaires sur sa propre conduite avec humour et une certaine autocritique que ne renieraient pas nombre de nos intellectuels ; de même qu’il est capable, alors qu’on s’y attend le moins de jugements aussi lucides qu’impertinents sur notre propre société. Ce qui a le don ( ?) de relancer, si besoin en était, notre attention non seulement pour l’action, mais aussi, et c’est sans doute cela qui est le plus intéressant, pour l’univers dans lequel elle s’exerce.

Il faut bien aussi avouer qu’ils sont attachants ces personnages ! Makoto, il le reconnaît lui-même, il a des tas de limites, il ne se prend pas la tête comme on dit vulgairement ; il ne recherche pas non une quelconque gloire, ni même de gagner beaucoup d’argent ; son petit job dans l’épicerie familiale, et la chronique qu’il rédige régulièrement pour un journal local, lui suffisent ; et en cela il est touchant, il est totalement désintéressé, la seuls chose qui lui importe c’est de sauvegarder le bien être des habitants de ce quartier et aussi leur réputation.

Touchante aussi sa mère ; sans doute, avec l’âge quelque peu bougonne et autoritaire, mais d’une humanité pleine de bon sens populaire. Solidaire avec les faibles comme elles, surtout s’il s’agit de femmes ou de fillettes, il sait se montrer intraitable avec les puissants, surtout lorsque ce sont eux les méchants.

Notons que les personnages féminins sont tous traités dans ces récits avec bienveillance, pour ne pas dire même amour ; regardez avec quelle affection l’auteur considère la prostituée, celle qui se fait copieusement battre par des souteneurs d’autant plus méchants qu’ils sont étrangers au quartier, regardez aussi comment il considère cette femme, actrice et animatrice télé reconnue, mais qui vit un drame épouvantable avec l’enlèvement de son fils.

Que dire aussi de la façon dont il traite les enfants ! Amour de père ou de grand-frère, toujours plein d’attention pour ces enfants malheureux ; affection qu’ils lui rendent bien par ailleurs. On est toujours à la limite d’un sentimentalisme à fleur de peau, mais que l’auteur réussit toujours à éviter grâce à son humour particulier.

Et enfin, ce cadre ! Il faudrait bien sûr connaître parfaitement ce quartier pour réussir à situer les routes et lieux mentionnés ; mais je ne suis pas sûr que cela avancerait à quelque chose ; il s’agit bine plutôt d’un simple support qui permet de mieux matérialiser en fait cette importance qu’il accorde au cadre de vie natal ; en tout cas, comme dans la littérature d’inspiration réaliste ou néo-réaliste, le cadre de vie devient un personnage à part entière : que ce soit le banc public sur le quel Makoto a coutume de s’asseoir et de lire, que ce soient les boutiques ou les bureaux, jouent le rôle de personnages secondaires dont la vie suggérée influe sur les actes de nos héros.

Mais je ne peux finir sans mentionner cette caractéristique qui me rend encore plus sympathique Makoto : cet amour qu’il a pour la musique occidentale ! Avec un peu d’humour on pourrait presque pastiche « Aimez-vous Haendel !!!

Après un tel livre que je  ne saurai donc jamais assez vous recommander, j’ose espérer pour moi et aussi pour vous que je ne vais pas attendre six mois avant de me replonger dans la littérature d’extrême-orient !!!

Urbano Moacir Espedite : une originalité à découvrir

Urbano Moacir Espedite : Palabres

 

Rarement roman ne m’aura fait passer par autant d’états d’âme !

Enthousiasme, indifférence, ennui même très profond, tout cela a alterné, semant une confusion et un désordre indescriptible dans mon pauvre esprit de lecteur !

Pourtant tout commence très bien : une action très dynamique, racontée de façon très drolatique, dans un bordel de seconde zone de Berlin ; nous sommes dans les années 30 ; l’hitlérisme s’affirmant, avec ses théories aryennes, il faut à tout prix trouver du sang pur … or cela tombe bien dans cette maison close, il y a une jeune fille, originaire d’une tribu amérindienne au sang très pur, les Farugios dont toute la civilisation est basée sur la parole et l’art oratoire. Rosario, un aventurier, Italien de surcroît, va tenter d’aller chercher quelques-unes de ces femmes indigènes pour de valeureux combattants aryens ! Et nous voilà parti dans de rocambolesques aventures, pastiche de romans de cape et d’épée.

Pastiche que cette traversée en mer ; où par moments se superposent à notre lecture des images de « La Nave va » de Fellini ; vaisseau invraisemblable où manquent toute rigueur et discipline propres à faciliter la navigation. Où une ubuesque mutinerie renverse un général d’opérette ! J’avoue que c’est ce passage surtout qui m’a ennuyé, et venant après l’enthousiasme du passage initial, j’ai failli abandonner cette lecture …

Et j’aurais manqué de grands moments (eux-aussi entrecoupés de passage bien plus faibles) !

Mais par delà l’histoire proprement dite, faut-il voir un jugement et une satire de notre société contemporaine ?

La prédominance, voire la suprématie totale du Verbe dans une société, n’est-elle pas à considérer comme la critique définitive d’une société totalement matérialisée ? La description du monde industriel de Nuevo Rico est à cet égard particulièrement significative : contremaîtres remplacés par des robots, ouvriers qui sont tellement peu habitués à la parole et à l’échange qu’ils en meurent. De même que cette formulation « Comment allez-vous » qui assume des fonctions révolutionnaires, malgré sa totale banalité.

La place faite au pouvoir politique n’est pas exempte, loin s’en faut, de critiques acerbes ; décisions importantes prises par un Président sous la coupe d’une maîtresse, hitlériens qui se défoncent au sens fort du terme par de la drogue …

Quant à la caricature, elle est omniprésente : outre le général d’opérette, les personnages religieux, le policier imbu de son rôle dans la ville de Nuevo Rico, mais aussi la manipulation humaine ! De très nombreux ressorts de notre société sont passés au crible de l’humour, de la satire : même les élans révolutionnaires sont traités avec une verve qui n’aurait pas déplu à nombre de surréalistes, Boris Vian n’est pas si loin de ce roman !

Tout compte fait, une fois terminée et « digérée » cette lecture, il me prend une grande petite faiblesse ! Et je ne peux achever ce compte-rendu sans mentionner l’apport de dessins dus à la plume multicolore de Donatien Mary ; ils sont en totale osmose avec le texte et apporte à l’imagination débridée du texte un support visuel qui ne peut que nous enchanter, et surtout stimuler notre propre imagination si stérilisée et standardisée par notre monde.

Benny Barbash : une fable et un appel à la tolérance !

Benny Barbash : Little Big Bang

 

Voilà un conte plein de fantaisie ! Qu’on en juge : un israélien tout à fait ordinaire estime tout à coup qu’il est un trop enveloppé ; et il  se décide bien sûr à entreprendre régime sur régime qui, forcément, ne produiront aucun résultat, sauf un, mais tellement invraisemblable.

Fantaisie, donc, mais avec son corollaire : l’humour qui, par moments, a des touches corrosives qui font vraiment mouche ! Dès les premières pages, l’auteur nous montre la palette de son talent, avec sa démonstration sur les miracles qui ne servent qu’à expliquer ce qui pour le moment est inexplicable. Tout ce récit sera bâti sur cet humour, d’abord à propos de l’individu : en l’espèce le père, la critique féroce qui est faite de tous ces charlatanismes modernes que constituent les régimes est assénée avec un réalisme impitoyable. Humour aussi lorsqu’il s’agit des relations à l’intérieur d’un petit groupe, comme la famille ; il faut voir comment sont disséquées les liens et les disputes entre la mère et la mère ou encore l’influence des grands parents.

Mais cet humour ne serait rien si, par derrière lui, ne se dévoilait pas un appel à la tolérance.

Tolérance vis-à-vis de soi-même : savoir s’accepter tel qu’on est sans vouloir changer ce qui ne peut l’être, c’est aussi savoir accepter les autres avec tous leurs défauts, mais aussi avec toutes les qualités qui n’en apparaissent alors que plus grandes.

Et puis, ne l’oublions pas, ce roman se passe dans la société israélienne contemporaine ; il devient vite fable avec sa morale politique ! Comment deux communautés qui devraient être tellement proches peuvent s’ignorer à ce point ! Cette tolérance qu’il réclame pour son père et la structure familiale, alors l’auteur la souhaite avec encore bien plus de force pour ces deux communautés que des idéologies inhumaines déchirent. C’est là aussi et surtout tout le mérite de cet auteur : il sait mettre au service d’une cause, celle qui verrait la réunion sur un même territoire deux communautés qui se combattent avec une impossible rage et haine, son immense talent de conteur.

Un seul petit bémol à cet éloge ; entraîné qu’il est dans sa fable, il se rend bien compte qu’il ne saurait y avoir de fin ; le lecteur le devine très rapidement qui, malgré tout, espère ce « miracle » que le génie créatif réussisse à trouver l’introuvable. Hélas non, et même si avec une incroyable naïveté, l’auteur nous avoue son impuissance à la fin de sa fable, nous sentons comme un petit sentiment de frustration … décidément le happy end américain fait des ravages même sur des méditerranéens comme votre serviteur !

 

Hrabal Bohumil : la littérature tchèque du 20e

Bohumil Hrabal : Les imposteurs et autres nouvelles.

 

Allez savoir, pourquoi ai-je choisi cet auteur sur les rayonnages de ma médiathèque ? L’aspect physique de ce livre n’a rien d’une nouveauté, au contraire, même, il marque assez précisément sa date, avec une couverture digne des années 80. Quant à l’auteur, c’était pour moi un illustre inconnu (mais il y en a combien que je n’ai pas encore lus et qui trônent, m’attendant sans doute avec impatience, sur les mêmes rayonnages ?)

C’est peut-être l’étrangeté de ce nom et prénom qui m’a intrigué et m’a fait lire la quatrième de couverture.

Et je ne le regrette pas.

Oh, je ne vais pas tout de suite crier au chef d’œuvre impérissable ; d’abord vous ne me croiriez pas, et ensuite s’il fallait classer ces nouvelles parmi les quelques œuvres immortelles, alors votre bibliothèque serait insuffisante pour contenir les milliers et milliers de semblables chefs d’œuvre.

Mais ce sont des nouvelles qui se laissent lire, et déguster.

Lire par leur fond : parfois étrange, comme ces deux imposteurs qui se racontent une vie sans aucune mesure avec ce qu’ils ont été, ou étrange encore ce curé, plein de componction, et qui se laisse aller aux délices de Capoue avec une jeune et aguichante paysanne. Parfois réaliste comme ce boulanger qui se laisse escroquer par une compagnie d’assurance. Parfois encore emprunt d’humour, une des marques de fabrique de la littérature tchèque, comme cette nouvelle où notre héros raconte la vie familiale qui tourne autour de deux chats. Et comment aussi ne pas succomber à cette tendresse qui se dégage, comme dans cette autre nouvelle où notre jeune héros évoque à la fois son tatouage et son oncle Pépine ?

Déguster ?

Et là il faut saluer la prouesse de la traductrice ! car le style coule avec une aisance déconcertante, ce qui permet de mieux mettre en relief toute sa richesse ; limpide, malgré de grandes phrases, à la ponctuation subtilement distribuée qui vous donne un rythme étonnant, à la hauteur des récits, et relevant toutes les hésitations, angoisses, émerveillements et autres états d’âmes des héros de ces nouvelles. Il y a dans cette version française, une évidente adéquation totale entre forme et fond.

Alors c’est donc un chef d’œuvre ?

Eh bien non, car, malgré tout ce que j’en ai dit, il n’empêche que par moments je me suis ennuyé, et que j’ai eu du mal à accrocher au récit… j’ai même été tenté à deux ou trois reprises d’en abandonner la lecture. Peut-être mon esprit latin ? Et pourtant Prague est une ville que j’ai adorée et que je range parmi les plus belles qui soient ! Ou alors, serait-ce que la forme et le fond sont trop marqués de leur époque et que m’en éloignant de plus en plus dans le temps, je suis de moins en moins séduit par eux ?

Quoi qu’il en soit, que ces quelques remarques ne privent pas votre curiosité d’aller jeter un peu plus qu’un simple coup d’oeil chez cet écrivain.