EONTOS

Richard Wagner : un bicentenaire !

                        

1963 ! Je m’en souviens encore ! C’était le 150^ème anniversaire de la naissance de Richard Wagner, et  France-Musique de l’époque nous régala tout le long de l’année d’émissions fort savantes et de diffusions d’opéras du compositeur. A l’époque, j’étais un fervent admirateur de Wagner, et je pensais bien, avec la fougue de ma jeunesse, le rester jusqu’à ma mort. Mais rapidement mon évolution musicale m’a détaché de ce génie, et il ne reste guère de pages de son œuvre qui emportent encore mon adhésion.

Ce bicentenaire qui s’annonce, et si c’était l’occasion de refaire le point sur Richard Wagner et de me replonger non seulement dans son œuvre mais aussi dans sa vie ? et en prolongement de cette réflexion, cette idée pourquoi ne pas en faire profiter les lecteurs d’eontos ? et audace suprême pourquoi ne pas alterner avec une autre commémoration, celle de la naissance de l’autre génie de l’opéra, Giuseppe Verdi.

Mais comme Wagner est né le 23 mai et Verdi le 12 octobre, alors autant commencer par l’aîné !

Wagner note très justement

« Séparer l’artiste de l’homme est aussi vide de sens que couper l’âme du corps ; jamais un artiste n’a pu être aimé ni son art aimé, sans qu’à tout le moins inconsciemment l’homme ait été également aimé et sa vie comprise » (1)

C’est donc un impératif absolu de toute critique que de se pencher sur la vie de l’artiste (en évitant le double écueil romantique et psychanalytique) et d’essayer d’en tirer les éléments les plus significatifs et y compris dès sa plus tendre enfance.

Et en ce qui concerne Wagner nous avons une chance unique, ce sont tous ces souvenirs qu’il a dictés à sa seconde femme sous le titre de « Ma vie » ; chance unique, car sous les aspects d’une prose parfois excessive et très romantique, il y a un souci de vérité frappant, un peu comme si Wagner racontait la vie d’un autre. Il sait, si j’ose dire, se scalpéliser, même si cela doit induire des jugements négatifs sur son propre personnage.

Il naît donc le 23 mai à Leipzig (certaines monographies en contradiction avec « Ma vie », porteront la date du 13 mai … ce qui a autorisé certains ésotériques de glisser cette remarque que Wagner serait poursuivi toute sa vie par le chiffre 13 : année 1813, 13 opéras, 13 relations féminines … ce qui est vite dit, trop et dont il sera facile de démontrer la fausseté !). Son père est secrétaire à la direction de la police ; mais il meurt en Novembre. Sa mère qui se plaignait des infidélités (supposée ou réelles de son mari), ne repousse pas les avances d’un ami du défunt, Geyer, qui outre le fait d’être acteur, est aussi poète et peintre, portraitiste qui a une certaine réputation dans la bourgeoisie. Ce nouveau mariage permet la survie de la nombreuse famille, outre Richard il y a six autres enfants à nourrir. Notons tout de suite que trois des sœurs et un frère de Richard feront tous de la musique leur métier comme chanteurs de théâtre professionnels.

Elément déterminant déjà, le théâtre, l’opéra : du reste Wagner ne note-t-il pas à propos de sa prime enfance :

« Tout ce qui avait rapport à une représentation théâtrale possédait pour moi un attrait mystérieux et enivrant » (2)

Et ne rapporte-il pas non plus cette anecdote que très jeune, il a joué le rôle d’un ange dans une pastorale écrite par Carl Maria Von Weber : « le vignoble des bords de l’Elbe ».

Il ne sera pas surprenant non plus, cet amour qu’il va porter très jeune à l’auteur du Freischütz. Avec cette autre anecdote particulièrement significative : il n’apprendra les rudiments du piano, et de façon autodidacte que pour pouvoir interpréter l’ouverture de cet opéra.

Mais c’est la poésie qui semble l’attirer, celle qui peut lui permettre aussi de nourrir les illusions du théâtre ; dès 6 ans, chez le pasteur Wetzel, orès de Dresde, il se nourrit de Grèce antique, la porte s’ouvre alors sur la poésie ; grâce à son oncle qui prend la suite du pasteur, il va même rencontrer Schiller ; cet oncle adolphe

« Ce qui me charmait surtout en mon oncle, c’était le mépris, plein d’humour quoique tranchant, qu’il professait pour le pédantisme moderne dans l’Etat, l’Eglise et l’école » (3)

qui s’occupera très régulièrement de ses études ; et qui est aussi l’instigateur de cet amour que le jeune Richard va porter à Shakespeare, Goethe et Dante … au grand dam des cours d’autres disciplines qu’il sèche sans le moindre remords à la « Nicolaï Schule » de Leipzig

Incidemment il se fait cette remarque, le jeune Richard :

« Je ne sais si j’avais une bonne tête pour les études ; je crois que je comprenais et retenais facilement ce qui me plaisait, tandis que j’essayais à peine de m’appliquer à ce qui se trouvait en dehors de mon cercle d’étude » (4)

C’est de cette époque, nous sommes déjà en 1827, que Richard va écrire son premier grand drame (mais il en perdra le manuscrit !) : « Leubald et Adélaïde » drame aux accents shakespeariens et en particulier hamlétiens. Evidemment, ce drame en provoque un autre dans la famille Wagner : est-il possible de laisser un jeune collégien sacrifier son avenir pour de telles niaiseries ? Mais Wagner n’en démordra pas, poète il le montre, il doit pour convaincre montrer qu’il est aussi musicien, compositeur. Le voilà donc s’isolant trois mois durant à Dresde dans une petite mansarde qu’une brave bourgeoise lui loue pour quelques écus (elle lui apporte aussi force cafés !) ; et Wagner pour apprendre à composer se plonge dans l’étude du traité de Logier « La méthode de basse chiffrée ». Cela ne pouvait pas fonctionner, c’était même tellement évident qu’il était bien le seul à ne pas s’en apercevoir. En tout cas, cela a permis à un certain Frédéric Wieck (pas trop inconnu, puis qu’il devait devenir le beau-père d’un autre très célèbre compositeur, Robert Schumann) de gagner quelques sous supplémentaires ; cet homme, musicien de surcroît, tenait un cabinet de musique dans lequel il louait et vendait toutes sortes de partitions dont ce fameux traité … et au bout de trois mois de location en pure perte, force fut à Wagner de constater qu’il ne savait toujours pas composer…. Avec cette terrible et prophétique prémonition :

 « Les embarras pécuniaires qui, de tout temps, troublèrent ma vie, datent de ce moment. » (5)

1829 arrive à grand pas, et font irruption dans la vie de Richard quatre personnages :

-      Un illuminé, Flachs, qui connaît tous les musiciens, mais qui est tellement naïf qu’il se fait constamment rouler dans la farine ; Richard Wagner va mettre beaucoup de temps avant de s’en rendre compte,

-      Un compositeur Müller qui va quand même réussir à lui apprendre quelques rudiments,

-      Mais surtout : Beethoven, par l’intermédiaire de deux œuvres majeures, le grand quatuor en mi bémol majeur, N° 12, et par-dessus tout la IXème symphonie.

-      Et enfin une réelle musicienne en chair et en os : la chanteuse et actrice Wilhelmine Schroëder-Devriant qui interprètera le Fidelio de Beethoven lors d’une soirée :

« En portant mes regards en arrière, je ne trouve dans toute ma vie guère d’évènement qui ait eu sur moi une influence aussi forte que cette représentation » (6)

Nous sommes à la veille de 1830, des évènements politiques se préparent en Europe ; Richard Wagner a 17 ans ; et déjà se profile avec certitude tout ce qui permettra à Richard Wagner de briller comme compositeur…

                                                                  (à suivre)  

 

1 : « Une communication à mes amis » Mercure de France, 1976

2-3-4-5-6 : « Ma Vie » Plon, 1911

Yasmine Char : à lire et à suivre !

Yasmine Char : Le Palais des autres jours.

 

Fadi et Lila, deux jumeaux à Beyrouth : leur mère a quitté il y a fort longtemps leur père qui ne l’a pas supporté et qui en est mort. Confiés à leur oncle, ils se sont promis que le jour de leur 18 ans, ils partiraient en France, à Nancy, retrouver leur mère … mais cette rencontre ne se passe pas comme prévu, et ils s’enfuient à Paris. Fadi va faire son service militaire, tandis que Lila va entreprendre des études, et se faire embaucher par une libanaise exilée à Paris, Nour.

Lila, dans l’hôtel où elle loge, va faire la connaissance d’un jeune homme, Yvan, et le jour où elle va franchir le grand pas et se donner à cet amoureux, elle apprend qu’il est juif, et elle, la musulmane, ne peut le supporter.

Mais entretemps son frère s’est entiché d’un drôle de jeune homme, et l’amour des jumeaux vole en éclats.

Cruelle fin où elle découvrira la réalité de ce jeune homme qui a entraîné son frère dans l’inacceptable.

Attachant roman à plus d’un titre.

D’abord par cette relation exceptionnelle entre deux jumeaux ; soudés plus que jamais dans l’adversité, il y a plus que de l’amour entre eux, et l’on est très proche d’une relation incestueuse, mais sans la connotation sordide.

Ensuite par la quête identitaire de Lila, bien plus forte que chez Fadi, ce qui est normal puis que c’est elle la narratrice. Elle est traversée à la fois par l’intolérance de ses racines et en même temps par ce besoin de communiquer, de s’ouvrir aux autres ; les pages avec Yvan et Nour sont significatives de ce combat intime qu’elle se livre au quotidien.

Attachante aussi toute sa réflexion sur la religion ; musulmane, elle s’interroge aussi sur les Chrétiens, et même si elle rejette avec violence les Juifs, il n’en reste pas moins qu’elle ne peut supporter toutes les violences que les sectarismes de part et d’autre provoquent. Peu communes en ce sens les pages qu’elle écrit sur les attentats qui viennent frapper Paris, et dans lesquelles elle décrit une population à la fois terrorisée et résignée ; il y a une volonté très nette d’exorciser le fanatisme et de promouvoir ces citoyens libres qui par leur attitude sauraient déjouer tous les pièges des terroristes.

J’aime encore cet œil neuf qu’elle porte sur notre civilisation occidentale ; cette confrontation qu’elle constate entre sa culture à elle, celle qu’elle s’est promis de garder et ce monde parisien d’une liberté si peu conforme à l’image qu’elle se fait de l’être humain : éclairant à cet égard les propos qu’elle tient sur ces amoureux qui s’embrassent et se caressent sans retenue …

Intéressantes encore ces pages consacrées aux différents cadres de vie : de Beyrouth nous ne connaîtrons que les souvenirs qu’elle veut bien évoquer ; mais ce sera suffisant pour deviner toute l’atmosphère qui a dû régner dans cette capitale frappée par la guerre civile dont auront tant souffert les habitants. Etrange, car avec Paris, c’est une toute autre relation qui se tisse entre cette capitale et les jumeaux et surtout avec Lila : se plonger dans l’atmosphère parisienne comme si c’était une amie très chère ; la ville, par une mutation originale devenant l’égale d’une personne vivante.

On ne pourra pas ne pas relever quelques éléments de construction originaux : à quelques reprises, en italiques, l’intervention d’un narrateur étranger, qui décrit Lila et ce qu’elle fait … ce qui tranche sur le reste du récit qui est toujours à la première personne, Lila se racontant. Si lecteurs consciencieux nous nous interrogeons, nous remarquons alors que ces trois passages ne sont que dans le prolongement de toutes les quêtes désespérées de Lila ; façon de nous faire comprendre aussi que même si les interrogations de Lila sont fondamentales pour elle, elles le sont aussi pour tout être humain.

J’ai sans doute regretté l’apparition trop tardive de Nour dans le roman, ce qui laisse l’impression un peu désagréable de commencer un nouveau récit, alors que le premier n’est pas achevé … impression qui s’évanouit très rapidement dès qu’on se rend compte du lien qui va exister entre Nour et Lila.

Bon deuxième roman qui augure bien de son auteure !

 

PS Edition Gallimard, NRF, 2012, 209 p., 17,50€

Saphia Azzeddine : quel tempérament !

Saphia Azzeddine : La Mecque-Phuket

 

Sacré caractère que cette héroïne qui se raconte à la première personne. Beure de la première génération (si on comprend bien), étant née de parents marocains installés en France, elle se permet d’être critique sur à peu près tous les domaines : la religion, l’attitude des jeunes beurs, le racisme, l’organisation de la société avec notamment tous les problèmes de travail, sans oublier la vie quotidienne !

Le point de départ (une contradiction entre toutes celles qu’elle va assumer tout le long de ce roman) : elle veut offrir à ses parents le fameux pèlerinage à La Mecque que tout bon croyant se doit de faire au moins une fois dans sa vie. Elle va mettre dans le coup sa sœur. Et pourtant tout ne va pas pour le mieux entre elles deux, mais aussi avec la petite sœur et le frère ! Les chamailleries sont, du reste, monnaie courante et tout est prétexte à ce qu’elle engueule toute la communauté familiale : la passivité des parents, la fainéantise du frère, le manque d’initiative des sœurs, ou encore le fait qu’ils se laissent séduire par les sirènes de la société de consommation (castings en vue de devenir mannequin, ou encore trafics plutôt louches …)

Livre passionnant à lire durant les 150 premières pages : cette critique très acerbe, comme celle de la religion, que je ne peux m’empêcher de vous livrer, p.117 :

« Il faut avoir l’air grave quand on prie et faire la tronche quand on prêche sinon ça ne fait pas sérieux ! Et la religion c’est sérieux ! Entre les carmélites, les voilées volontaires et les orthodoxes loubavitchs, Dieu a intérêt à avoir un grand sens de l’humour et une notion très subjective de la beauté. Personne ne sait pourquoi les religieux font toujours la gueule. »

Ou encore sur notre attitude de renoncement (p.72): 

« Notre bonheur ne dépend plus de nous, on se sent désinvestis. Alors on prend l’avion et on va en Asie questionner Krishna, et pour ceux qui n’ont pas le temps, quelques chapelets folkloriques autour du cou feront l’affaire … »

Ou aussi (p.151) cette double interrogation à partir d’une simple constatation :

« Ces médias qui encouragent la puterie et la dégénérescence, le pognon et le vice, l’ignorance et le déshonneur. Ces médias qui se préoccupent tant du sort des femmes musulmanes et si peu de leurs maris. Cet Occident si arrogant qu’il ne peut soupçonner qu’un autre mode de vie est possible. »

Elle en dit des choses cette Saphia (serait-ce la sophia grecque ?) et c’est mené avec une fougue, une vigueur, un à-propos et un sens de la logomachie très poussé ; et l’on s’étonne d’y être toujours aussi sensible après 150 pages.

Malheureusement, le rôle d’écorchée vive qu’elle se donne ne débouche pas sur grand’chose : certes, on n’attend pas d’un roman qu’il donne des perspectives sociétales ou religieuses, nous ne sommes pas dans le domaine des essais ; pourtant, de la part d’un cerveau capable de faire preuve  de tant d’intelligence dans la critique, on aimerait bien que, par moments, il y ait quelques ouvertures, autres que celle que l’héroïne nous concède seulement par rebondissement de l’action, à savoir qu’elle va se résigner à ne plus être seulement critique … Résultat, – et comment en pouvait-il être autrement ? – ce roman tire en longueur même si la fin, pour logique qu’elle soit, arrive trop tard pour que nous en soyons émoustillés.

Si, pour reprendre une formule chère au temps présent, on juge au bilan, il y a, alors, dans la balance tellement de bons moments, d’instants d’intenses plaisirs qu’on pardonne volontiers facilement à cette Saphia Azzedine d’avoir cédé à la tentation du verbe…

Et verbum caro factum est ? Inch’Allah !

 

PS Editions Léo Scheer, 2010, 202p., 17€

Jorge Franco-Ramos : entre ennui et promesses !

Jorge Franco-Ramos : La fille aux ciseaux

Il démarre très bien ce roman, et l’on rentre de plein pied dans une histoire qui promet tant et tant de rebondissements. Rosario, jeune fille dont le moins qu’on puisse dire qu’elle n’est pas d’une moralité exemplaire, est assassinée dans les bras de son ami, Antonio ; il l’amène à l’hôpital, et durant tout le temps que durera l’opération, il va évoquer son histoire, et en particulier ses rapports avec son ami Emilio.

Malheureusement, tout ou presque est dit dès le premier tiers de ce roman, et on a la très désagréable impression de tourner en rond (j’aime ce type d’expression à la puissante tautologie !) ; il n’y aura plus de sensationnel, on sait que Rosario a eu une enfance très perturbée, qu’elle a été « sauvée » par son frère, qu’elle est devenue une trafiquante de drogue, qu’elle a la gâchette très facile, qu’elle rencontre des mauvais garçons très fréquemment, ce qui a le don d’irriter Antonio et surtout Emilio.

On devine aussi qu’Emilio, devenu l’amant en titre de Rosario, sera contraint de la quitter (issu de la bourgeoisie, sa famille ne supportera pas cette liaison avec une fille de la pègre) ; on sait encore que pour Antonio, Rosario c’est le très grand amour, inaccessible. Et que la seule nuit où ils ont fait l’amour restera gravée à jamais dans sa mémoire ! Ces alignements de clichés contribuent à affadir le roman et à lasser le lecteur !

Et tout cela va être ressassé à l’infini jusqu’à la fin, c’est-à-dire lorsque le médecin viendra annoncer à Antonio qu’il n’a pas réussi à sauver Rosario. L’auteur aura beau ménager quelque temps fort dans la vie de son héroïne, tel que l’investissement par la police de l’appartement de Rosario, il n’empêche qu’on s’ennuie, parce qu’on attendait encore et toujours plus fort.

Pour faire sans doute plus moderne, alors qu’elle s’est mise au ban de la société, et qu’il y a toutes les raisons objectives pour qu’elle ne soit considérée que comme une « salope », l’héroïne nous est présentée de façon très avantageuse, d’une beauté ravageuse, même lors qu’elle grossit volontairement, d’une volonté indestructible (obtenir par tous les moyens ce qu’elle désire, et surtout ne pas se laisser marcher sur les pieds). Plus contemporaine aussi son attitude : tergiverser, essayer à plusieurs reprises de vouloir changer de vie, sans y arriver bien évidemment.

Il paraît que Jorge Franco-Ramos est un grand écrivain colombien et que ce roman a connu un très vif succès … possible … en tout cas, après avoir lu cette « fille aux ciseaux », j’attends son prochain roman pour pouvoir me prononcer, et mettre ou non son auteur dans le panthéon de mes romanciers.

 

PS Editions Métaillé, 2001, 167p., 8,50€

Les primaires socialistes, ultime débat

Martine Aubry – François Hollande

 

Il y avait bien longtemps que je n’avais suivi en direct un « duel » politique, et je ne cacherai pas que j’ai été content d’avoir une soirée libre pour assister à cette confrontation.

Gommons tout de suite le côté spectacle de cette émission : ou alors il faut attribuer une note plus que médiocre tant aux interviewers qu’à l’animateur principal ; les premiers ne poussant pas les candidats dans leurs retranchements, ou omettant des questions aussi essentielles que celles écologiques, quant à David Pujadas, égal à lui-même, et sentant sans doute le vent de l’Histoire tourner n’a guère fait de peine à la prima donna et au ténor socialistes !

Si vous attendiez à des « tours de vaches », à des questions vicelardes, ou à des mises en situation embarrassantes vous en avez été totalement pour vos frais !

Que fallait-il donc attendre de ce « duel » ?

Juste une fois, le débat s’est un pu animé, lorsque Martine a cru bon intervenir sur les 60.000 postes d’enseignants que créerait François Hollande, et de façon fort étrangement maladroite elle s’est complètement embrouillée dans ces chiffres et sa démonstration, dommage ! Car autrement, elle m’a semblé non seulement faire le poids face au favori des sondages, mais même marqué des points ; beaucoup plus crédible sur la politique fiscale, économique et sur la « démondialisation » que François Hollande dont on sentait trop qu’il voulait ménager trop la chèvre et le chou : pas effrayer l’aile droite du parti socialiste, et tenter de séduire son aile gauche ; numéro d’équilibriste, qui, malgré une réelle facilité d’élocution, ne m’a guère convaincu.

D’autant que j’attendais des explications plus précises et radicales sur les premières mesures à prendre fiscalement dès le premier jour qui suivra l’élection présidentielle : tutelle des banques en ce sens qu’il leur sera impossible de pratiquer et d’organiser une importante fuite des capitaux vers l’étranger ; il ne faudrait quand même pas que la Gauche réitère la même erreur qu’en 1981 ! De même j’attendais une dénonciation fiscale plus précise, la non suppression du bouclier fiscal (qui n’interviendra qu’en 2013) et la diminution de l’ISF dès 2011 permettant aux grosses fortunes de gagner sur les deux tableaux !

Quant à la démondialisation, il m’a semblé que Martine Aubry était beaucoup plus concrète et surtout plus au fait que François Hollande ; certes, elle ne s’est pas alignée sur les thèses d’Arnaud Montebourg, mais elle s’en est approchée.

Quant au reste, quelles différences ? Une gauche forte ou une gauche solide, le distinguo linguistique est vraiment trop subtile pour l’électeur lambda que je suis ; licenciements boursiers, politique de l’emploi, politique fiscale globale, place de la France dans l’Europe, etc… les différences étaient vraiment minimes … et comment pouvait-il en être autrement, il s’agissait quand même d’une confrontation socialo-socialiste !

Alors le choix ?

Leur honnêteté étant flagrante et tellement à l’opposé de la corruption et des magouilles qui entachent de façon scandaleuse l’actuel locataire de l’Elysée, leur désir de justice (dans tous les domaines) étant apparemment aussi fort chez l’un que chez l’autre, il est difficile alors de les départager.

Alors le choix sera forcément très subjectif, en dehors des deux points où, me semble-il, Martine Aubry est plus « à gauche » que François Hollande. Subjectivement, quelques raisons me font pencher pour Martine, raisons qui sont apparues clairement tout le long du débat d’hier soir : une de détail, sans doute, mais qui a son importance, la manière de s’exprimer de François Hollande, je ne peux plus encaisser cette façon très hachée qu’il a de parler, à la caricature de celle de François Mitterand ; artificielle, doctorale, elle m’énerve ! Je lui préfère celle de Martine Aubry !

L’autre raison qui me fera voter pour elle, c’est que pour la première fois une femme serait à l’Elysée, rien que cette perspective me réjouit, ne serait-ce que pour montrer aux hommes que nous sommes que les femmes non seulement nous valent, mais sont encore bien plus méritantes que nous puisque pour « arriver » aussi bien que nous, il leur faut vaincre des tas de difficultés que de tout temps les hommes se sont empressés de mettre sur leur chemin.

Vivement dimanche soir, que le véritable combat contre une Sarkozye déclinante, arrogante et complètement injuste amenant la France et les Français dans l’impasse et la déconfiture, puisse commencer !

 

Kamal Ben Hamada, la bonne sante de la littérature maghrébine

Kamal Ben Hameda : La compagnie des tripolitaines

 

Après avoir été circoncis, un jeune libyen va découvrir l’univers féminin qui l’entoure ; sa mère, ses tantes et les amies de celles-ci, mais aussi quelques jeunes filles.

Propos autobiographiques qui pourraient sembler quelque peu banaux, tant il est vrai qu’ils pourraient ressembler à ce que vivent tous les jeunes enfants.

Et pourtant on lit ce petit ouvrage avec beaucoup de plaisir, sans doute parce qu’il n’est pas, justement, sans éveiller certains de nos souvenirs les plus intimes.

Mais aussi, parce qu’il nous fait pénétrer dans un autre univers, celui de la femme arabe, musulmane, chrétienne ou juive, ce qui balaie aussi ce préjugé de plus en plus courant actuellement dans notre France, selon lequel toute femme arabe ne peut être que musulmane. Ce qui autorise l’auteur à porter quelques jugements assez épicés sur la notion de Dieu, en notant, non sans un certain humour, la différence qu’un dieu unique et commun à trois religions peut avoir selon que l’on appartient à l’une de ces trois religions ; ce qui donne aussi quelques descriptions croustillantes de l’atmosphère qui entoure mosquée, synagogue ou église.

Ceci dit, ce n’est pas l’essentiel de ce récit, non ! L’essentiel c’est bien ce monde féminin que découvre notre jeune auteur. Il ne se doute pas, et le lecteur aussi, à quel point les femmes peuvent être différentes lorsqu’elles sont en petit groupe ou entre amies intimes, de celles que la société veut qu’elle soit. Et le livre navigue constamment entre la place – oh combien restreinte – que la société des hommes accorde aux femmes, et à l’importance qu’elles se donnent lorsqu’elles sont entre elles ; esclaves et soumises en apparence aux premiers et totalement libres entre elles !

S’intégrant par un artifice d’enfant, qui ne trompe que ceux qui veulent l’être, l’auteur nous fait alors partager aussi cette autre découverte : les émois que la présence féminine lui suscite tout à coup. Il ressent instinctivement la force de ces interdits qu’il ne sait ni nommer, ni encore moins analyser ; il y a dans cette exploration une fraîcheur et une naïveté qui vont alors trouver un paroxysme dans ces quelques très belles pages, où l’enfant, deux jours de suite, va connaître une relation exceptionnelle avec une « femme-visage » dans une fête foraine ; l’enthousiasme de ces quelques moments n’aura d’égal que son immense déception, lorsqu’il y sera mis fin brutalement.

Il paraît que, en cette rentrée littéraire, une part de plus  en plus importante est faite aux romans étrangers ; il est, en tout cas, certain que les éditions Elyzad, éditions tunisiennes, nous apporte avec ce récit, la meilleure preuve que la littérature du Maghreb se porte très très bien, et n’a absolument rien à envier à la notre.

Xavier Houssin : un simplisme insupportable

Xavier Houssin : La fausse porte

 

Dans le genre illisible, on ne fait guère mieux ! Je ne sais si c’est une mode, ou si c’est la façon profonde de s’exprimer de l’auteur, en tout cas, je ne peux absolument pas supporter son type de style : un sujet, un verbe, un complément, point, et on recommence, en ajoutant éventuellement un adjectif ou même un adverbe, point et on recommence … et ainsi de suite !

De temps en temps, oh surprise, cette phrase indépendante devient une principale et s’y trouve, enchaînée, une subordonnée … mais c’est tellement rare !

Pourquoi ce style a-t-il le don de m’énerver ? Pour une raison bien simple, c’est que, l’auteur se privant de tout lien de relation entre deux phrases, eh bien, il n’y a plus de cheminement possible de la pensée ; il n’y a plus de récit cohérent, l’antériorité et les conséquences n’existent plus. De même finies toutes les nuances (et Dieu sait si la langue française excelle en la matière !), et on se retrouve avec un récit terne, terne, terne ! A force de vouloir faire simple, l’auteur tombe dans un simplisme qui nie toutes les richesses et subtilités de la langue française !

Un véritable supplice : et je me demande bien pourquoi je me suis entêté à poursuivre et à aller jusqu’au bout de ce roman !

C’est sans doute par la nature même du sujet ; car il y avait tant et tant à dire et à écrire sur ce passage toujours redouté par les parents et les premiers concernés : l’entrée en sixième. L’enfant qui quitte définitivement son petit monde pour aborder celui de l’adolescence ; c’est le moment de tous les dangers, subir la domination de ces grands qui veulent faire la loi, au prétexte qu’ils sont dans une classe supérieure et qu’ils ont un ou deux ans de plus. Ou encore cette nouvelle organisation du travail, ce découpage qui impose une toute autre discipline à laquelle l’enfant n’est pas forcément préparé ; grande est alors la tentation de s’y opposer, au risque de devenir un cancre.

Il y avait aussi tant et tant à explorer sur le climat familial qui s’instaure alors, surtout lorsque la mère élève seul son enfant, et qui, plus est, est elle-même enseignante : ce conflit de plus en plus latent entre les aspirations à sa propre liberté et cet amour maternel ou vers la mère.

Bien sûr tout cela est évoqué, comme cette amitié avec un de ses très rares condisciples de primaire, amitié qui ne va pas résister au simple fait que les deux enfants ne sont plus dans le même collège …

Et on se plait à imaginer ce qu’un tel sujet aurait pu donner comme roman si seulement l’auteur avait su exploiter les ressources de la langue française, autrement que comme ... un élève de sixième dont ce serait la première rédaction !

A Lai : un pessimisme raisonné

A Lai : sources lumineuses

 

Quand je ne sais pas quel titre de livre choisir, je fais le tour des rayonnages de ma médiathèque préférées, et …

Eh bien, cette fois-ci, j’ai commencé par le premier, et ai pris au hasard le premier livre … avec une pointe d’émotion, et cette ultime angoissante constatation, malgré ma bonne volonté, jamais je n’arriverai à aller jusqu’au bout de la totalité des volumes (mais ceci, oh lecteur assidu d’eontos, doit te rappeler un autre ouvrage d’un certain Jean-Paul !)

Et autre hasard, ce premier livre est celui d’un Chinois (bon d’accord on ne va pas discuter sur l’ancienneté de la civilisation chinoise, et faire la comparaison avec la notre méditerranéenne !). Après tout, dans cette période de turbulence internationale, où la Chine, créancier important des Etats-Unis, peut se permettre de leur faire un peu de morale économique – ce qui ne manque pas d’humour !- pourquoi ne pas s’attacher aussi et surtout à sa culture, et à sa littérature !

Un peu longue cette introduction, peut mieux faire !

Sources lointaines, j’aime ce titre qui peut cacher tant et tant de réalités, surtout lorsqu’on apprend en quatrième de couverture que l’auteur est d’origine tibétaine, car, n’est-ce pas, origine et sources peuvent se rejoindre sémantiquement ?

L’histoire en est toute simple, ce n’est qu’une espèce de madeleine de Proust revue et corrigée par un asiatique : rechercher une source thermale mystérieuse qui guérit de tous les maux, et dans laquelle se baignent dans leur plus simple expression hommes et femmes (de préférence jeunes et très belles : fantasme universel, non, enfin tout au moins chez les hommes, non ?) Adulte, il la retrouvera, mais alors la réalité sera tout autre !

C’est tellement mince comme sujet, que vous vous demandez pourquoi cet auteur en a fait un récit !

Curieux, je ne m’étais même pas posé cette question, … et évidemment j’aurais eu tort !

Car derrière cette apparence minceur, il y a tant et tant de choses !

Un humour croustillant, une dénonciation en demi-teinte, et pleine de finesse de l’administration communiste chinoise ; rassurez-vous, c’est tellement bien fait que même la plus stricte et tatillonne des censures ne peut que laisser passer une telle critique ; elle passe par le personnage à vrai dire puant de Xianba, le type même de l’arriviste, et du petit chef, personnage universel dont malheureusement la Chine n’a pas le seul apanage ! Humour aussi que cette timidité quasi maladive qui empêche le jeune garçon de parler aux adultes chinois qui se sont emparés du pouvoir, et qui pourrait lui faire une petite place dans la nouvelle société : on sent derrière cette impossibilité exprimée avec une rare fausse naïveté, le refus de perdre sa propre identité, et de se fondre dans une masse totalement anonyme et artificielle.

Ce que confirme cette étrange relation qu’il a avec Gongpo ; une maladie de peau lui a déformé tellement le visage qu’on l’a banni du village ; il vit donc en ermite, chargé seulement de surveiller le troupeau de chevaux. Une affinité semble lier l’auteur avec Gongpo, mais il ne s’agit pas d’une quelconque compassion, mais plutôt d’une certaine admiration pour cet aîné qui est capable, vivant seul, de renouer des contacts avec toute cette nature que la nouvelle administration semble vouloir interdire. Et quand Gongpo signale ce lac miraculeux au-delà des montagnes, alors le lien se fait plus fort, car la fantaisie se transforme en féérie et autorise tous ces développements d’autant plus irréalisables qu’ils sont ardemment désirés.

Elle est dure cette histoire, car elle nous apprend à vivre nos désillusions : la réalité ne peut et ne saurait être ce que nous voulons qu’elle soit. Pire, l’organisation même de la société l’interdit : le réalisme l’emporte sur l’utopie.

Je ne sais ce que me réservera le dernier roman du dernier rayonnage de ma médiathèque préférée … mais s’il est du même acabit que ce tout premier, alors je serai comblé !