EONTOS

Frédéric Pagès : La profonde légèreté de la philosophie !

Frédéric Pagès : Du pur amour et du saut à l’élastique

 

Histoire un peu rocambolesque, il faut bien l’avouer. Notre héros, Max, est un étudiant qui passe son temps à préparer l’agrégation de philosophie, mais qui vit de multiples expédients ; et entre autres trouver des jeunes femmes riches qui acceptent de passer quelque temps avec lui ! C’est ainsi qu’il se retrouve amant de Blandina, une mannequin aux jambes sublimes ; et lorsque, à cause de Julio Iglesias, cela se corse entre eux, (il y va un peu fort, et un coup de tête à la zidane sur la demoiselle !), il se réfugie dans un hôtel de haute montagne, apparemment abandonné. Là il sauve Bintou, une africaine en situation irrégulière, puis il fait la connaissance d’Aliénor, une jeune divorcée à la recherche de son moi ; et arrive tout un groupe d’étudiants qui, sous la houlette de quelques professeurs, entendent faire une fête mémorable de fin d’année … avec la présence d’une gendarmette complètement hors norme, adepte d’une mystique locale du 17^e siècle.

Farfelue, certes, cette histoire, mais a tant et tant de mérites !

D’abord une construction, très simple, en petits chapitres, chacun d’entre eux étant précédé d’un exergue, citations de philosophes ou intellectuels, de Platon à Sartre, en passant par Kant, Nietzsche, Voltaire, Saint Augustin ou même La Guyon ; on appréciera ces citations qui donne si bien la tonalité du chapitre qui suit.

Mais par derrière toutes ces situations souvent invraisemblables, ou tout au moins peu communes, il y a toujours une réflexion, la principale portant bien sur l’amour. Viennent se greffer de fortes considérations sur la beauté, le sublime, mais aussi la santé, l’hygiène de vie, la place de la philosophie dans la société.

Pour mieux faire passer tous ces éléments de réflexion, un ton badin, une légèreté de style qui montre la personnalité et la qualité de Frédéric Pagès comme écrivain. Toutes qualités qu’on retrouve dans la création des personnages, car outre Max, des femmes aussi différentes que Blandina, Bintou ou Gertrude, la gendarmette, sont croquées avec tant de raffinement, chacune, que le lecteur ne peut que désirer en rencontrer un jour un exemplaire … eh oui, même Gertrude avec tout son aspect hors normes et si peu gendarme, n’en est que plus attachante !

La quatrième de couverture nous apprend que l’auteur est aussi journaliste au Canard Enchaîné ; sa tournure d’esprit n’étonne plus alors ; cette volonté de créer un autre ordre, ou plutôt de donner une dimension humaine à l’ordre, par exemple (ce que confirme le comportement de la gendarmette qui ferait bondir tous les Sarko et autres Guéant de la planète policière !). De même pour cette satire du monde artificiel des people et autres sociétés snobinardes ! De même pour cette volonté de réadapter un peu plus le monde des idées (en l’occurrence la philosophie) à la réalité quotidienne ! De même pour cette critique des Hautes Ecoles, et de l’emprise de la communication (complètement artificielle) et de l’arrivisme …

Bref, un roman plein de fraîcheur qu’on dévore d’une seule traite !

Fait-il seulement partie des romans de la rentrée ? Qu’à cela ne tienne, profitez-en bien !

Milena Agus :

Milena Agus : Battement d’ailes,

 

La curiosité n’est pas forcément un vilain défaut ! J’avais beaucoup aimé « Mal de pierres » de cette auteure, et j’avais envie d’avoir la confirmation de ce que j'avais pressenti : être en présence d’un grand écrivain qui est capable en quelques mots de vous imposer le bonheur de le lire.

Oui, je sais, tout cela est tellement subjectif, et pourtant, comment résister à cette impossible tentation, celle où l’on est intimement persuadé que l’on détient la Vérité Première ; car aimer un écrivain, c’est tout sauf purement abstrait ! celui (ou celle) qui sait m’enchanter par son verbe, alors je lui mets un visage, un sourire, des yeux, une expression et aussi, pourquoi s’en défendre, un corps dont la beauté créée artificiellement par le seul jeu de mon imagination m’enchante autant que son texte… et la conséquence devient tellement évidente, renouer dans un autre texte, ces liens privilégiés goûtés.

La lettre A, la première, celle qui dans les rayonnages de ma médiathèque détient aussi les trésors de Milena Agus, et d’un de ses romans précédant « Mal de Pierres » ; comment ne pas céder à un tel titre « battement d’ails », allez, romantique invétéré et qui n’a rien à faire avec ce monde mécanique qui m’entoure, évoque donc les « Papillons » d’un trop grand Robert Schumann… vous savez ce recueil de très courtes pièces pour piano, et empare-toi de ce petit roman !

Curieux, pourquoi aurais-je évoqué tout de suite l’œuvre de Robert Schumann ?

C’est idiot, sans doute, mais après avoir dévoré ce roman, qui lui-aussi m’a totalement subjugué, je n’ai pu m’empêcher de faire le rapprochement entre l’œuvre Schumanienne, exploration par le compositeur de son univers, et celle de Milena Agus.

Cette jeune fille qui tient son journal intime et qui nous fait pénétrer dans ce monde qui l’entoure, et qui tourne de façon obsessionnelle autour de « madame » et de son grand-père, l’amour qu’elle lui porte, ressemblant tellement à celui que j’ai voué au mien : du reste pour tordre le cou à tous ceux qui seraient tentés d’y apporter une explication psychanalytique (« Timeo unius libri hominem »), comment ne serait-il pas amplement justifié cet amour porté à un grand-père quand le père, pour des raisons tout à fait valables, ne peut apporter à l’enfant tout ce que ce dernier souhaiterait avoir ?

Mais il ne faut rien voir de dramatique dans cet amour pour ce grand-père, au contraire même, car ce grand-père est à la hauteur des espérances, certes illusoires, mais tellement bienfaisantes, que tout enfant porte au monde, et à son avenir propre ; car il est original ce grand-père, professeur de philosophie qui a pris sa retraite et se contente de vivre chichement dans ce coin de paradis de la côte Sarde, celle de son enfance, alors qu’il pourrait vivre richissime s’il acceptait de vendre son bout de terrain à ces promoteurs immobiliers et touristiques dont l’avidité n’a d’égal que la patience … et ce grand-père dont l’humour est aussi une marque de fabrique rejoint l’originalité de « Madame » dont il dit que « c’est l’homme du futur ».

Originale, elle l’est cette « Madame » (dont on ne saura le prénom que lorsqu’elle se rangera en se mariant avec le docteur Giovanni) ; elle non plus ne veut pas vendre son bout de terrain, se contentant de peu, et de cette pension de huit chambres (pas plus) qu’elle peut offrir à quelques touristes aux antipodes de cette race de vacanciers qui peuplent actuellement Clubs et autres Villages Vacances.

Originale, elle l’est, elle qui est prête à se donner à n’importe quel homme, pourvu qu’elle trouve les grands frissons de l’amour, même si elle a deux amants en titre.

Il y a aussi toutes ces relations amicales et conflictuelles entre le grand-père, cette « Madame » et leurs voisins : oppositions entre originalité et conformisme le plus traditionnaliste possible. Il n’est que de voir comment la notion de Dieu est vécue de part et d’autre, ou encore comment la notion de réussite sociale est ou non le moteur essentiel de la vie, ou encore (bis !) comment la présence de l’art est désirée, rendue nécessaire ou au contraire complètement rejetée comme inutile ou futile.

Et tout cela est vu par le prisme de cette petite fille, non encore réglée.

Mais tellement de moments très forts ! Trop pour pouvoir seulement en citer un seul de peur d’oublier que les autres le sont tout autant. De même  pour toutes ces trouvailles, vous auriez pensé, vous, à intégrer Leibnitz et ses Monades dans le cours d’un roman ?

On retrouvera aussi tous ces thèmes qui ont fait la force de « Mal de pierres (l’amour, l’art …) et s’il est évident que « Battement d’ailes » porte en germe « Mal de pierres », cela n’occulte en aucune manière l’intensité du plaisir que cette auteure sarde sait donner.

Vous recherchiez le soleil, il vous a fait défaut, qu’importe, car il est à portée de votre main, il vous suffit d’ouvrir les premières pages de « Battement d’ailes » !

NB : J’allais oublier de signaler l’excellent travail de traduction opéré par Dominique Vittoz : je n’ai pas eu le plaisir de lire le texte italien, mais la traduction proposée est tellement bien réussie qu’on croirait presque lire l’original !

 

Fernando Vallejo : plus anar que lui ...

Fernando Vallejo : La Ramba paralela

 

Si vous cherchez une histoire dans ce roman, alors ce n’est pas la peine de le lire, il ne vous apportera pas grand-chose !

Si vous cherchez un style parfait du point de vue académique, une prose digne de nos plus illustres immortels, alors surtout n’ouvrez pas ce livre : il vous fera bondir par son langage cru, à la limite de l’ordurier (j’ai renoncé à compter le nombre de fois où apparaît « fils de pute » ou « va te faire foutre »)

Et pourtant malgré ces deux obstacles majeurs, j’ose prétendre qu’il s’agit là d’un très bon livre : comme il fleure bon les réactions violentes et viscérales qui peuvent s’emparer de nous à propos de tout et de rien ! En l’occurrence il s’agirait plutôt de tout ; pour un peu que vous soyez chauvins et que vous pensiez un instant qu’il n’y a pas mieux que la France, les Français et sa culture, eh bien ce sacré romancier vous remet et sans ménagement à votre place. De même que si vous avez encore quelques illusions sur le fait d’écrire, sur ce que la lecture peut signifier pour un être humain, alors là aussi vous allez vite déchanter, vous étonnant au passage qu’un écrivain puisse à ce point médire de sa raison d’être !

Car il est violemment anar, cet écrivain colombien qui vient pour un salon du livre à Barcelone ! Rien ne va trouver grâce à ses yeux, et il le dit sans le moindre ménagement. La religion ? Lisez ce qu’il écrit d’un curé rebelle et fornicateur :

« Il l’aimait. Un curé rebelle et libidineux qui avait osé se révolter et trousser sa soutane pour forniquer avec une nonne. C’est de là, de ce coït à jupes troussées, qu’était sortie la Réforme, et de la Réforme la ContreRéforme, comme une boite chinoise sort d’une autre ou comme un crapaud d’une mare à une autre… »

Et aussi invraisemblable que cela puisse paraître, vous irez jusqu’au bout de ce « roman » sans histoire et sans « effets » artistiques. C’est un véritable tour de force qu’opère là Fernando Vallejo : il nous enchaîne à ce vieux, cet homme qui a d’autant moins de mois à vivre qu’il passe son temps à absorber alcool sur alcool ; mieux même il nous fait son complice, et il a trouvé une astuce remarquable et infaillible, un deuxième personnage, bien plus jeune, va en quelque sorte servir d’intermédiaire entre lui et nous, une espèce de « thésard » qui va nous faire rentrer dans les arcanes de la pensée de cet écrivain.

Et tout à coup vous comprenez ce qui vous fascine dans ce vieillard (ou presque), c’est qu’il raconte non pas l’Histoire de l’Humanité, mais la grandeur de l’homme au quotidien ; et si cet homme-là veut s’en sortir de tout ce qui l’étouffe, et l’amenuise, de la forme étatique, à la main mise de la Culture Officielle, en passant par le langage lui-même, alors il faut qu’il aille jusqu’au bout, et c’est à ce prix là qu’il pourra être lui-même et que les souvenirs qui forment son passé deviendront racines vivantes et essentielles, parce que libérées de toute forme d’oppression.

Vous avais-je dit que j’avais failli être curé ?  Je trouve en toute modestie que mes sermons auraient vraiment eu de la gueule, vous ne pensez pas ?

 

Michel Onfray : l'excellence de la philosophie

  

 

Michel Onfray : Le crépuscule d’une idole

 

Quel livre !

Je m’en étais réservé sa lecture pour cet été, jugeant que pour en apprécier toute la saveur, il fallait avoir cette disponibilité que confère à juste titre la période estivale ; car sans être grand clerc en matière de lecture, l’ouvrage de Michel Onfray n’est pas de ces livres qu’on dévore comme un roman et dont on peut avaler des dizaines et dizaines de pages sans fatiguer, non, bien au contraire : il faut prendre le temps non seulement de digérer toutes ces informations dont il fourmille, mais aussi de profiter de toutes ces pistes de réflexion qu’il nous offre, et Dieu sait s’il y en a !

Ce fut sans nul doute pour moi l’occasion d’un bain de jouvence, puisque dans les années 60 Freud était l’une des grandes vedettes de nos classes de philosophie, et que comme nombre d’adolescents j’avais été enthousiasmé par la personnalité du Grand Sigmund.

Quel iconoclaste que ce Michel Onfray, et comme je comprends toutes les critiques féroces qu’il a suscitées avec cette étude …

J’ai commencé par lire le début de la bibliographie intitulée « tout lire dans l’ordre » : le ton à la fois polémique et désacralisateur est donné d’emblée ; remise en cause de toutes ces traductions dont le but hagiographique est évident. Et je me suis alors rendu compte la somme de travail qu’avait du accomplir le philosophe pour décortiquer et mettre à nu Freud.

Plonger alors dans cet ouvrage c’est aussi plonger avec minutie, force déduction et réflexion approfondie sur l’un des pères de la psychanalyse. A commencer par la personnalité et le comportement familial de Freud ? Et ce n’est pas « violer » la vie privée d’un grand homme quand ce dernier l’expose lui-même dans sa correspondance et jusque dans ses ouvrages. Et ce n’est pas porter atteinte non plus atteinte à Freud que de reprendre ses désirs de coucher avec sa mère, ou son comportement de fiancé puis de marié avec Martha, ou la très grande ambiguïté incestueuse de son attitude avec sa fille Anna ou encore de souligner l’importance de sa liaison quasi permanente avec sa belle sœur, lorsque tout cela est clairement affirmé tant dans ses ouvrages que dans sa correspondance.

Dès lors, il était aisé pour le philosophe habitué à manier raisonnement et réflexion de montrer qu’en fait le système psychanalytique érigé et formulé par Freud n’était ni plus ni moins qu’un des moyens de se découvrir, lui et seulement lui, et éventuellement de se guérir, mais qu’il ne pouvait absolument pas s’adresser d’une façon général au genre humain.

A l’aide des pseudo guérisons annoncées et mises en avant par Freud pour soutenir ses thèses alors que, de fait, elles n’en ont pas été, à l’aide d’innombrables citations de tous (ou presque !) les ouvrages de Freud, la démonstration est alors faite que la psychanalyse n’est pas une science exacte au même titre que le système copernicien ou darwinien, et est beaucoup plus du domaine de l’invocation chamanique, voire du tour de passe-passe du charlatan.

Les mots peuvent sembler durs, mais ils sonnent si justes ! Oh certes, ils ne convaincront pas les illuminés ou les sectaires, mais les autres verront vaciller ces certitudes qu’on leur a inculquées, et évidemment de très bonne foi (je ne saurais mettre en cause la probité intellectuelle, et la valeur philosophique de ces deux professeurs de philo qui se sont partagés mon année de terminale !)

D’autant que viendront s’ajouter d’autres arguments tant philosophiques que politiques détruisant cette idole ; Freud, du simple point de vue philosophique, bien plus représentant du courant antiphilosophique du 18^e siècle que du courant de la philosophie des lumières ; ou encore Freud, en tant que citoyen bien plus proche des aristocrates et des fascistes (comme le montre en particulier la dédicace qu’il fait d’un de ses livres à Mussolini !) que du peuple et/ou du marxisme.

Toutes accusations qui portent, assurément, mais qui se trouvent aussi confortées par l’attitude de Freud lui-même en tant qu’organisateur matériel du monde psychanalytique ; société savante conçue comme une église ou une chapelle, ou encore une secte, avec ses gourous, ses sections, séminaires et autres congrès ouverts exclusivement à ceux qui ont été jugés dignes d’en faire partie.

Et quand j’ai fini cet ouvrage, un immense regret, ou plutôt une impossible rêverie, avoir 18 ans maintenant, et être en terminale littéraire : de quels débats riches l’ouvrage de Michel Onfray n’aurait-il pas été l’occasion ! Mais pourquoi un rêve ? Et qui me dit que ce ne sera pas le cas ? C’est tout le « mal » que je souhaite à cette remarquable étude.