EONTOS

Xavier Grall : la force de la poésie

Xavier Grall : Solo

 

Poèmes français traduits en Breton. C’est étrange, car Xavier Grall, sans doute l’une des personnalités intellectuelles bretonnes les plus fortes du 20^e siècle, n’a jamais écrit en Breton … mais loin d’être une récupération aussi facile qu’incontestable, il s’agit bien plus, à mon sens, d’une réintégration indispensable à ce monde culturel dont il se réclamait. Certains opposants à l’identité bretonne pourront objecter qu’il est facile de se réclamer d’une culture si on n’en apprend pas la langue ; critique aussi superficielle que oiseuse, comme si apprendre une langue signifiait épouser la culture qu’elle véhicule ! Et rester étranger à la langue d’une culture qu’on vénère et avec laquelle on se sent étroitement lié est un acte éminemment poétique qui permet une approche beaucoup plus sensorielle et intuitive de cette même culture.

On ne comprend alors que mieux la poésie de Xavier Grall. Elle s’exprime totalement dans Solo par l’unique intermédiaire d’une sensualité à fleur de peau. Ce n’est pas pour son passé historique, ce n’est pas pour quelques-uns de ses grands hommes qu’il se sent Breton. Non, ses racines bretonnes il les retrouve naturellement dans l’univers marin, les marées, les varechs, les bateaux (qu’importe ce que pourront en dire de chevronnés marins !) ; il les retrouve dans l’évocation de cette musique unique, symbolisée par les bombardes (qu’importe ce qu’en pourront dire de très avisés musicologues !) ; il les retrouve aussi dans cette nature simple que la Bretagne lui offre quotidiennement, des myosotis à la bruyère ou aux genêts (qu’importe ce que pourront en dire d’éminents naturalistes !) ; il les retrouve encore dans ce rappel au passé, non pas celui contenu dans de trop sérieux livres d’histoire, mais bien dans celui que révèlent avec passion le cycle arthurien, Tristan est aussi présent, car il est aussi le symbole de tous ces amours, toutes celles que lui, le poète a pu nouer.

Il est aussi, ce poète, Breton parmi les Bretons, il a bourlingué un peu dans le monde (comme tant et tant de marins bretons qui ont sillonné toutes les mers du globe) ; comme beaucoup de Bretons, il a découvert ses racines grâce à cet Etat jacobin qui gère le territoire français … et la Guerre d’Algérie lui a fait retrouver ce qu’un Breton pouvait avoir de commun avec un Kabyle ou un Berbère opprimés par l’Etat Français ; et ce n’est pas céder à une critique facile ou démagogique que de le constater … comment ne pas penser aussi à ce qu’ont pu représenter pour nombre de petits bretons ces consignes dans les écoles « défense de cracher par terre et de parler breton » ?

Cette simplicité poétique qui amène directement à ces forces mystiques et religieuses ; étonnants ces appels à Dieu ? il est profondément croyant comme d’autres Bretons (qui n’ont pas sa notoriété) sont tout autant athées et tout autant attachants. On aimera ou non, selon ses propres convictions, mais on ne pourra que les apprécier comme force poétique.

Etait-ce bien ou non de traduire en Breton ces textes ? gagnent-ils en intensité et authenticité ? je ne saurais me prononcer. Xavier Grall les a pensés et écrits en Français, cela me suffit pour qu’après les avoir lus et appréciés mon estime pour ce grand écrivain s’en trouve encore renforcée.

 

Grèce : quelle terrible leçon !

Pauvre Grèce !

 

Entre la compassion et la colère, la révolte, comment ne pas être partagé par tous ces sentiments quand on voit l’état où l’Europe et le FMI réduisent la Grèce.

Mais quels pouvoirs ont donc tous ces (ir)responsables pour imposer un tel sacrifice à un peuple tout entier ?

D’où les dirigeants européens tirent-ils le pouvoir pour écraser ainsi les Grecs ? Leur avons-nous donné un quelconque mandat pour affliger à des citoyens ce que nous refuserions pour nous ? Qu’est-ce que cela signifie d’enlever d’un coup 22% d’un salaire déjà chiche et réduire la valeur du travail à une aumône qu’on leur ferait ? Ne sommes-nous pas face à gigantesque retour en arrière vers un 19^e siècle où l’homme ne comptait pas grand’chose face à la production et au profit qu’elle devait entraîner ?

Cela remet en cause beaucoup de notions fondamentales qu’on croyait pourtant acquises.

La notion de démocratie : à quoi sert-il d’élire des députés ou avoir des représentants du peuple, si quelques responsables au-dessus d’eux, décident de choses très importantes sur lesquelles nous n’avons même pas été consultés. Auraient-ils peur ces messieurs qui nous gouvernent d’un verdict populaire ? Car à n’en pas douter si nous proposions aux Français comme à tous les citoyens d’Europe un referendum pour savoir si nous accepterions pour nous ce qu’ils imposent aux Grecs, le résultat serait tellement impressionnant qu’ils seraient obligés de trouver d’autres solutions.

Car il y a aussi une remise en cause, celle de l’aide.

Comment accepter qu’on monnaye notre aide d’une telle façon : on veut bien vous prêter de l’argent, dit-on aux Grecs, mais voilà, d’abord c’est avec un intérêt substantiel (j’ai cru comprendre qu’il était de l’ordre de 4 %), et pour être sûr que vous allez et nous payer cet intérêt et nous rembourser on veut comme garantie que vous vous serriez encore plus la ceinture ! Attends, ils ont bonne mine ces technocrates qui gagnent 10.000 (et plus ?) euros par mois et qui demandent aux Grecs de se contenter de 580 euros par mois : qui peut vivre avec un tel salaire de misère ?

Cette aide est scandaleuse car elle permet aux pays prêteurs de se faire du fric sur la misère des grecs,

Cette aide est scandaleuse car elle est basée non sur la générosité mais seulement sur le seul fait de savoir combien on va pouvoir gagner en faisant souffrir encore un peu plus les Grecs,

Cette aide est scandaleuse car elle ne remet absolument pas en cause la responsabilité de ceux qui ont provoqué la crise dont sont victimes les Grecs : les banques qui ont fait énormément de bénéfices en prêtant tant et plus à la Grèce avant qu’elle ne plonge ! … les banques, mais aussi les richissimes Grecs qui, dès les premiers signes de la crise ont mis toute leur fortune à l’abri, et sur lesquels aucun pouvoir ne peut plus exiger d’eux qu’ils participent en premier au sauvetage d’une économie dont ils ont pourtant tant et tant bénéficié !

S’il y avait une preuve que nos gouvernants ne sont pas élus pour le bien du peuple, le notre, mais bien pour satisfaire l’appétit de quelques grands, elle serait là.

Tristesse incomparable face à la situation dramatique des grecs et à tout ce désarroi qu’elle va entraîner,

Colère et révolte aussi contre nos dirigeants et cette Europe là qui est tout sauf celle dont on a pu rêver,

Mais aussi immense espoir, celle que nous puissions tirer les leçons de la situation grecque et que plus jamais nous ne faisions confiance aux beaux parleurs dont la seule mission est de nous endormir, de nous anesthésier au prétexte de crise et autres balivernes (alors que ce sont eux les premiers responsables de la crise !) et qu’enfin nous ayons non seulement un vote responsable, mais surtout une pratique sociale et politique responsables …

Rêve ? Utopie ?

Seuls ceux qui ont trop besoin de laisser les gens dans l’ignorance peuvent le craindre !

 

Eric-Emmanuel Schmitt : un incontournable de la littérature

Eric-Emmanuel Schmitt : La femme au miroir

 

Vies de trois femmes : Anne de Bruges (15^e siècle), Hannah la viennoise (début 20^e siècle) et Anny l’actrice contemporaine de cinéma.

Si vous n’avez pas lu la quatrième de couverture (ce qui peut se faire, même de la part d’un lecteur chevronné comme moi … qui ai eu cet oubli, sans doute très intrigué par l’illustration de la première de couverture), vous vous demandez dès les premiers chapitres, pourquoi un seul roman, alors que, manifestement avec l’ossature proposée, il y avait matière à  trois romans.

Car la structure est d’une rigidité très stricte : un chapitre consacré à un moment de la vie d’Anne, le second toujours en forme de lettre, celle qu’Hannah envoie à une amie d’enfance et dans laquelle elle se raconte, et le troisième chapitre aux moments tumultueux d’Anny. Et ces trois vies sont tellement différentes ! La quasi sainte et mystique Anne, Hannah l’épouse modèle qui au contact de la psychanalyse va se transformer, et Anny excellente comédienne mais en proie à la drogue et à l’alcool.

Par un biais étonnant ces vies vont évoluer dans un tout autre sens que celui suggéré par les premiers chapitres ; Anne va être jugée pour sorcellerie et livrée aux flammes du bûcher, Hannah va quitter son mari, se réveiller comme femme libre, et même devenir psychanalyste, quant à Anny, elle va abandonner drogue et alcool et se libérer enfin de l’emprise souveraine de son imprésario.

Et vous allez vous rendre compte que ces trois vies ont quelque chose en commun ; des caractères féminins bien trempés, certes, mais ce n’est pas suffisant ; alors, des conditions régies par la même dramaturgie ? La sainteté d’Anne comparée à la rigueur et à l’avancée médicale de la psychanalyse ? pourquoi pas, mais cela me gêne aussi, comme me trouble aussi le fait de constater qu’Anny ne se libère de ses addictions que par amour (lesquelles addictions pourraient alors être comparées aux forces inquisitoriales qui condamnent Anne).

Si, comme moi, vous avez horreur du mysticisme et de la psychanalyse (je me permets de vous rappeler l’excellent ouvrage de Michel Onfray sur Freud) vous pouvez redouter le pire ; eh bien non, vous serez surpris de constater à quel point Eric-Emmanuel Schmitt sait éviter l’écueil de l’apologie forcenée; il reste très souvent à la lisière de l’endoctrinement ou de la catéchisation, mais il sait ne pas franchir la frontière, tout cela passe parfaitement dans le cadre de l’évolution de ces vies, et c’est en cela aussi qu’il est un très grand romancier.

On ne vous donnera pas la fin de ce roman, mais vous vous rendrez assez rapidement que ces vies sont liées et que, de fait, il ne pouvait y avoir trois romans distincts, mais un seul.

Un des autres aspects intéressants de ce livre, c’est le coup d’œil exercé que porte l’auteur sur nos sociétés. Evoquer ne serait-ce que d’une ligne la fin du Moyen-Age est toujours une recette qui prend, mais en faire un des cadres principaux c’est s’exposer à la critique impitoyable de nombre de lecteurs. Or cette société de Bruges nous intéresse à plus d’un titre ; l’opposition entre le profane et le sacré, qui trouve son apogée dans l’appréciation que porte la population sur le jugement et la condamnation d’Anne ; l’opposition aussi entre le rationnel et le superstitieux, comment un seul rapport d’humain à bête (la relation étrange et mystérieuse entre Anne et le Loup) peut tout à coup se transformer en manifestation surnaturelle et donc investir Anne d’une dimension religieuse rationnellement incompréhensible. Passionnante, même si seulement évoquée, l’opposition entre le régulier et le séculier : Braindor, ce dominicain – étonnante similitude avec celui du Nom de la Rose – dont la lucidité religieuse et la connaissance historique contrastent avec le fanatisme de l’archidiacre … sans oublier bien évidemment toute la réflexion qui est faite sur la condition féminine avec en particulier l’existence de cette cité des béguines exclusivement réservée aux femmes !

Et l’on peut porter les mêmes analyses en ce qui concerne les mondes dans lesquels évoluent tant Hannah qu’Anny. Ne reprenons pas les jugements sur la psychanalyse (j’aurais trop peur d’être partial !), mais considérons seulement un élément nouveau par rapport à Anne : les positions sur l’art, et comment une société peut se diviser en ce qui concerne ses créations artistiques ; clairs sont alors les clivages entre les partisans de ce qui est définitivement consacré comme valeur sûre, le monde des Valses de Strauss, ou les compositions de Johannes Brahms par exemple, en opposition à Gustav Mahler que la modernité effraie, de même que la peinture d’un Gustav Klimt ; ce qui devient passionnant dans cette vie de Hannah, c’est que notre héroïne va se trouver confrontée à ce débat et qu’elle sera obligée de trancher, de choisir son camp ; ce qu’elle fera … mais le faisant, elle prend aussi une option définitive sur le reste de sa vie !

Je ne parlerai pas d’Anny, car j’espère vous avoir suffisamment mis l’eau à la bouche pour que, découvrant ce roman, vous appréciez aussi ce personnage qui devient au fur et à mesure de son évolution de plus en plus attachant.

Y-a-t-il besoin d’une conclusion ?

Eric-Emmanuel Schmitt reste encore et surtout avec ce roman, un maître du genre, et un régal pour tous les amoureux de la littérature.

 

PS Editions Albin Michel, 2011, 456p., 22€

 

 

Alain Veinstein : la poésie est toujours aussi vivante !

Alain Veinstein : Voix seule

 

Perplexité, interrogation, comment définir tous ces états par lesquels je suis passé pour tenter de ranger cet ouvrage dans une catégorie d’autant plus rassurante qu’elle protège ses objets d’une structure rigide et indestructible.

L’auteur (sans doute un redoutable normand !) nous laisse le choix entre roman et poésie, tout en nous prévenant par ailleurs que ce recueil n’est que le « résultat d’un pan de vie en compagnie de mots avec lesquels il a entretenu une relation qui lui a semblé juste. » Et ajoute-t-il non sans malice « Ces mots j’ai essayé de les mener dans l’inconnu, le plus loin possible. Je leur ai demandé de me surprendre. ».

Eh bien, avec tout cela, te voilà prévenu, lecteur ! Et si cette dernière de couverture se voulait racoleuse, c’est pour le moins raté, car c’est bien plus qu’un inconnu qui t’est proposé ! C’est le « pire » des imaginaires, celui où le mot, l’ensemble des mots formeraient une toile qui te serait forcément étrangère puis que l’auteur lui-même n’en aurait aucune maîtrise.

Et si malgré tout, tu te décides et commences à ouvrir cet ouvrage …

Alors, te voilà de prime abord complètement rassuré : tu es bien dans l’univers poétique le plus total. Des semblants de vers, inutile de chercher les pieds, il n’y en a pas, seul compte le rythme que les mots et leurs agencements est capable de produire ; pour la même raison tu ne trouveras aucune rime, et si d’aventure tu en repères une, ce n’est que pur hasard.

Mais alors, me diras-tu, ce n’est pas bon, c’est même nul !

Oh que cela est mal me connaître ! La conception que j’ai de la poésie est tout autre que celle restreinte à des vers délimités par des pieds et entrecoupés par des hémistiches et autres césures indispensables, vers que renforcent des rimes riches, les masculines jouant avec les féminines dans une parodie de ballets amoureux.

Et si la poésie, c’était aussi l’indéfinissable ? Ce jeu subtil de sonorités, de chocs entre des mots au sens opposé, ou encore ces associations impossibles entre des mots qui n’ont rien à voir … toute cette fantaisie imprévisible parce que les mots eux-mêmes s’attirent et se repoussent comme ces myriades d’électrons gravitant en nous, autour de nous ou aussi si loin de nous.

Et si la poésie c’était aussi cette explosion d’une palette de couleurs, où les fondamentales, celles que nous révèlent la photographie, se marient en tant de nuances que même l’œil le plus avisé est incapable de les analyser en toute « scientitude » alors qu’elles le fascinent ! Un peu comme cette infinité de verts que nous offre dame nature au printemps, ou ces jaunes de l’automne …

Alors, lis ce recueil, laisse-toi emporter par ces quelques mots tracés sur la feuille, pierres et repères d’un cheminement intérieur, celui du poète, mais aussi le tien, car que tu le veuilles ou non tu t’y retrouveras et pas seulement un peu.

La place n’est pas au dithyrambe, ou à une quelconque frénétique apologie, mais seulement à se laisser glisser sur soi et en soi tous ces mots et d’en savourer toute la richesse comme celle de ces vérités profondes que personne d’autre que vous n’est capable de vous révéler.

 

PS Editions « le Seuil » 2011, 188p., 18€

 

Pour la Saint Nicolas : une satire politique !

Ci-dessous une fantaisie littéraire qu’un ami canadien m’a fait parvenir … puissiez-vous vous en régaler !!!
 
L'impromptu de Berlin, un régal en Alexandrins 
 
La scène se passe dans les jardins du Château Bellevue, à Berlin. Angela von Mecklemburg et Nicolas de Neuilly se sont discrètement éclipsés de la réception offerte par le roi de Prusse. On entend, au loin, les accents du quatuor de Joseph Haydn.

Nicolas : 
 Madame, l'heure est grave : alors que Berlin danse 
 Athènes est en émoi et Lisbonne est en transes. 
 Voyez la verte Erin, voyez l'Estrémadoure 
 Entendez les Romains: ils appellent au secours ! 
 Ils scrutent l'horizon, et implorent les Dieux. 
 Tous les coffres sont vides, et les peuples anxieux 
 Attendent de vous, Ma Dame, le geste généreux ! 
 De leur accablement ils m'ont fait l'interprète : 
 Leur destin est scellé, à moins qu'on ne leur prête 
 Ce D-mark des Allemands sur lesquels vous régnez. 
 Cette cause est bien rude, mais laissez-moi plaider... 

Angela : 
> > > Taisez-vous Nicolas ! Je crois qu'il y a méprise 
> > > Folle étais-je de croire à une douce surprise 
> > > En vous suivant ici seule et sans équipage 
> > > Je m'attendais, c'est sûr, à bien d'autres hommages ! 
> > > Mais je dois déchanter, et comme c'est humiliant 
> > > De n'être courtisée que pour son seul argent ! 
 
Nicolas : 
 Madame, les temps sont durs, et votre cœur est grand 
 Vos attraits sont troublants, mais il n'est point décent 
 D'entrer en badinage quand notre maison brûle ! 
 Le monde nous regarde, craignons le ridicule ! 
 Notre Europe est malade, et vous seule pouvez 
 La soigner, la guérir et, qui sait ? La sauver ! 
 Nous sommes aujourd'hui tout au bord de l'abîme 
 Vous n'y êtes pour rien, mais soyez magnanime ! 
 Les Grecs ont trop triché ? Alors la belle affaire ! 
 Qu'on les châtie un peu, mais votre main de fer 
 Est cruelle aux Hellènes, et nous frappe d'effroi ! 
 
Angela : 
 J'entends partout gronder, en Saxe, Bade ou Bavière 
 L'ouvrier mécontent, le patron en colère. 
 Ma richesse est la leur, ils ont bien travaillé. 
 L'or du Rhin, c'est leur sueur et leur habileté. 
 Et vous me demandez, avec fougue et passion 
 De jeter cette fortune au pied du Parthénon ? 
 Ce serait trop facile et ma réponse est non ! 
 
Nicolas : 
 On ne se grandit pas en affamant la Grèce 
 En oubliant Platon, Sophocle et Périclès ! 
 Nos anciens nous regardent, et nous font le grief 
 D'être des épiciers et non pas de vrais chefs ! 
 Helmut Kohl est furieux et Delors désespère. 
 Un seul geste suffit, et demain à Bruxelles 
 Desserrez, je vous prie, le nœud de l'escarcelle ! 
 
Angela : 
 Brisons là, je vous prie, la nuit est encore belle 
 Votre éloquence est grande et mon âme chancelle... 
 Mais si je disais oui à toutes vos demandes 
 Je comblerais la femme, et trahirais l'Allemande ! 
 
Et ils s'éloignent, chacun de son côté...

 

Mahmoud Darwich : la poésie comme exigence absolue !

Mahmoud Darwich : Nous choisirons Sophocle

 

Je me suis très souvent demandé quels arguments trouver pour que le Grec retrouve toute sa place dans notre apprentissage culturel. On nous a tellement rabattu les oreilles en déclarant que, comme le latin, cette autre langue dite morte, le Grec ne servait à rien et qu’il fallait mieux apprendre l’informatique, ou toute autre chose bien plus utile pour la société.

Et puis arrive ce poète (je dirai plus bas tout le bien que j’en pense !) cet extraordinaire manieur du verbe, un arabe qui plus est, et qui intitule un recueil, « Nous choisirons Sophocle » (si d’aventure vous êtes victimes d’une éducation prétendument rentable et qu’on vous a négligé de parler de Sophocle, sachez qu’il s’agit là d’un des très grands auteurs dramatiques de l’antiquité grecque) ; du coup une idée fort confuse commence à germer dans ma petite cervelle… jusqu’à cet instant, il y a fort peu de temps où découvrant un livre  de Kamel  Khelifa – vous ne le trouverez pas en France, mais à Tunis, oui !- vous apprenez que, intellectuels ou non, les maghrébins ont une très grande considération pour la culture grecque antique, mieux même, ils lui vouent une très grande reconnaissance, de celle qu’on porte à ses très respectables aïeux.

Et alors mon idée se précise, si une civilisation assez différente de la nôtre se permet de revendiquer l’héritage grec au même titre que nous pouvons le faire, alors pourquoi se priver de son étude puisque par elle, on pourrait mieux comprendre les arabes (et bien entendu les musulmans) non seulement les comprendre, mais aussi accepter qu’ils soient nos égaux, et que nous cessions une bonne fois pour toutes cette condescendance qui est tellement porteuse de racisme et de xénophobie.

Et Mahmoud Darwiche dans tout cela ?

Lisez-le, c’est plus qu’un impératif, c’est une nécessité absolue ! Il vous fait pénétrer dans cet univers logomachique merveilleux propre au monde méditerranéen, et vous comprendrez alors le lien avec Sophocle.

Oui, manipulateur du mot, en dehors de toute école, de tout système : le mot est dit et écrit d’abord et avant tout pour toute la force signifiante qu’il porte en lui ; il n’y aura plus de règles objectives de construction, la seule chose étant que le lecteur ou l’auditeur en pénètre tout le sens, mieux même qu’il s’asservisse complètement à ces quelques signes lus ou écrits.

Prenez le premier poème : c’est toute l’obsession du verbe (« Le verbe s’est fait chair », écrit la bible, pour les musulmans Allah ne peut se représenter que par la majesté du mot, et pour les grecs le verbe c’est « aussi l’alpha et l’omega de toute chose »)

« Une étudiante dira : à quoi sert le poème ? Le poète extrait fleurs et poudre de deux mots quand les ouvriers ploient sous fleurs et poudre dans deux guerres… »

Le mot, ce verbe, qui, quelque part dans ce recueil, lui sert aussi à invectiver Dieu (l’opposé du verbe, car le verbe est signifiant, appréhensible donc, et malgré toutes ses complexités, il demeure encore à la hauteur de l’humain, pour peu que celui-ci sache le manier, mais Dieu ???) ; invectiver, non, le démystifier, le rendre comme ces divinités grecques : caduc !

Il ne s’agit pas d’une démystification purement théorique, non, mais seulement de cette dénonciation que seules les atrocités humaines ont le droit de faire : atrocités dans ces camps de Palestiniens du Liban bombardés par Israël, mais atrocités dans cette Beyrouth en proie à une guerre civile innommable.

« Je ne t’aime pas

« Comme je t’aime ! »

Toute l’insoutenable situation de Beyrouth victime de tant de factions tant religieuses que politiques différentes, est dit dans ces deux vers à la contradiction extrême ; car tout est contradiction aussi cette poésie, aucune concession à attendre de cet écorché vif. Même s’il semble manier le paradoxe avec un art consommé (après avoir invectivé Dieu, ne fait-il pas appel à lui, à eux, mettant presque sur le même pied les divinités grecques le Dieu des trois grandes religions monothéistes), tout procède en lui d’une exigence absolue, et  toujours la même : l’ultime recours aux mots pour rendre compte des aspirations humaines les plus profondes.

Et admirons cette force qu’il est capable de tirer de tout son héritage culturel : la mer, la méditerranée, bien sûr, mais aussi cette « mère » nourricière ou plutôt cette mer qui seule est capable de nous priver des « tempêtes » humaines. Obsession qui, comme Beyrouth, revient tout le long de cet opuscule

Obsession aussi que cette opposition qu’il y a entre une réalité oh combien meurtrière et une aspiration à la paix, à cette paix qui réconcilie l’homme avec son frère, mais aussi avec lui-même et qui le relie à tout ce qui le fait grand par son passé. C’est tout le sens de cet appel à Sophocle : 

« Il faudra une mémoire pour que nous oubliions et

«   pardonnions quand adviendra la paix entre nous

« et entre la gazelle et le loup.

« Il faudra une mémoire pour qu’à la fin

« nous choisissions Sophocle qui brisera le cercle … »

Mais hélas, la poésie ne se démontre pas, ce serait trop facile s’il y avait des recettes qui permettent de la déceler, de l’analyser, de la crier comme telle à la face du monde ! C’est peut-être cela la beauté poétique : plus besoin de règles pour que les mots commencent à exister !

Darwiche fait partie de ces authentiques et très rares poètes qui accrochent (allez savoir pourquoi tout à coup je pense à St John Perse !) immédiatement parce qu’il vous donne un formidable coup de poing au ventre ; parce qu’il est capable de vous entraîner dans un univers verbal à nul autre pareil ; parce que les mots eux-mêmes vous absorbent.

 

PS : Editions Actes Sud – Mai 2011 – 18Euros.

 

Thomas Tranströmer : la Suède pays de la poésie ?

Comment rendre compte d’une œuvre poétique ? j’avoue que, pour moi, c’est un peu comme la quadrature du cercle.

On aime la poésie, on la goute, mais comment tenter une approche un tant soit peu objective ? D’accord vous aurez à votre disposition des tas de règles, les rimes, l’organisation interne de chacun des vers, le choix des sonorités, ou l’agencement même des mots entre eux … et après ? Une fois détaillés tous ces paramètres, qu’allez-vous en déduire ?

J’aime, par exemple, cet alexandrin qui a bercé quelque peu mon enfance :

« Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes », mais est-ce que je l’aime à cause de ces sifflantes, ou bien à cause de la situation dramatique dont il veut rendre compte, ou encore parce que, lien avec mon enfance, il me renvoie à tout autre souvenir que culturel et littéraire ?

Alors, une fois refermé le dernier recueil, « Les Baltiques » de Tomas Tranströmer, j’ai été pris comme d’un vertige : y-avait-il des raisons objectives pour que j’aime cette suite de recueils de poésie ? ou bien, n’avais-je pas cédé à cette mode qui veut qu’un Prix Nobel de Littérature soit par la force des choses le nec plus ultra de la littérature ?

J’ai commis sans doute une erreur profonde : ne connaissant rien ou presque à la littérature suédoise, j’ai commencé à lire attentivement, comme un bon élève qui se respecte, l’avertissement et la préface.

Erreur ?

Peut-être car ma lecture a surement été quelque peu orientée : les auteurs font tellement cas de la métaphore, du sens de l’image de Tranströmer, que ma lecture en a été quelque peu perturbée : pas une page sans que je ne cherche l’une ou l’autre. Vernis facile à trouver mais qui vous empêche aussi d’aller un peu plus en profondeur.

Car derrière toute cette brillance, - je viens de signaler le sens de la métaphore, mais il faudrait aussi mentionner ce sens merveilleux du raccourci, - il y a aussi toute une réflexion sur l’homme, cette place qu’on lui force à avoir, et qui n’est pas fondamentalement la sienne. Et pour ce faire, le poète fait appel au rêve ; non il ne s’agit pas d’un procédé quelque peu facile, mais bien d’une constatation qu’il fait, come de très autres nombreux êtres humains : derrière chacun des rêves que nous faisons et nous transcrivons plus ou moins maladroitement, il y a une réalité ; oh certes, elle n’est pas objective, elle n’est que celle de notre propre être et de cette identité qu’il souhaite tant par moments assumer.

Poésie très dense, souvent aussi très surréaliste, avec des associations d’images, qui ne sont pas sans évoquer la technique du papier collé en peinture ou en art graphique, mais qui sont toujours aussi parlantes. Mais aussi univers poétique qui, lorsqu’il en abandonne la forme, permet de faire le lien entre prose et poésie, symbolique de cette autre constatation : les faits les plus prosaïques qui peuplent, et souvent même sans que l’on en ait conscience, notre réalité, peuvent être réellement porteurs de poésie au point de perdre toute banalité.

Il a donc fallu l’attribution du Prix Nobel de Littérature pour que je découvre ce poète suédois… que je ne saurais trop recommander !

Sylvie Germain : un grand écrivain !

Sylvie Germain : Le monde sans vous

 

Un livre de Sylvie Germain ne laisse jamais indifférent ; on aime ou non, mais force est de constater qu’il y a chez elle un style propre et une originalité peu commune.

J’avais beaucoup aimé « Jours de colère », un peu moins « La pleurante des rues de Prague », et j’étais fort curieux de savoir ce que m’apporterait cet ouvrage, constitué de quatre récits en forme de réflexions

Un très grand plaisir.

J’aime beaucoup cette forme d’écriture ; désinvolte, qui tourne dans tous les sens, qui n’hésite pas, non plus, à manier jusqu’à plus soif les répétitions ; c’est très peu académique ; mais beaucoup plus proche de ces réflexions que l’on se fait à soi-même ; ces pensées que l’on poursuit, approfondit, manipule, quand on est tout seul.

J’aime beaucoup aussi cette façon qu’elle a, dans le premier récit, de mêler poésie russe, en particulier Ossip Mandelstam, et sa mère ; du reste, c’est étonnant, d’assimiler sa mère, une méditerranéenne, à ce voyage dans le transsibérien qu’elle effectue ; imaginer que sa mère aurait pu aimer un tel voyage. On ne sait pas grand-chose des paysages qu’elle a traversés avec le transsibérien, juste quelques indications sur le Baikal, entre autres ; mais l’essentiel n’est pas là, c’est seulement de concilier ce qui est impossible, une image de la mère, maintenant morte, et, par l’intervention de la poésie rendre visible la beauté d’une nature à cette mère qui aurait pu en jouir …

De même pour son père ; faire intervenir deux tableaux dont un de Piero Della Francesca. A partir de là, tenter de donner une image réelle de ce qu’il a été pour elle, son regard.

J’aime encore cette façon qu’elle a d’utiliser la complexité de la philologie pour tenter de mieux cerner la réalité du monde qui l’entoure : Taïga, ou Sibérie ; ou aussi ces jugements sur l’essence du verbe, du mot, de la notion de poésie

J’aime enfin et surtout cette approche qu’elle a de ses parents ; textes écrits sur une vingtaine d’années, mais qui donnent le change, comme s’ils se suivaient sans la moindre interruption (même si l’un d’entre eux s’achève dans un inachèvement total « et cependant … ») ; on sent cette affection souterraine, celle difficilement exprimable par les mots, qui unit l’auteure à ses parents. Mais aucune nostalgie, aucun regret.

C’est beau… comme le dernier texte poétique de Serge Wellens qui conclut l’ouvrage.

 

 

 

 

Haddad Joumana : une femme arabe caustique et exemplaire

Joumana Haddad : J’ai tué Shéhérazade

 

Avec un tel titre, l’ouvrage ne peut que très difficilement passer inaperçu !

Cris de colère et de révolte d’une femme qui se veut libre à tout prix dans un monde où les préjugés sociaux, religieux tentent au contraire de la bâillonner, et de la maintenir dans un état absolu d’esclavage.

Elle nous prévient aussi que cette attitude qu’elle a, une bonne fois pour toutes, adoptée, est aussi partagée par de nombreuses femmes arabes, comme elle, musulmanes ou catholiques. Et c’est sans doute la seule et grande faiblesse de cet ouvrage, car on s’attend à une multitude de témoignages alors qu’en fait, elle ne parle que d’elle.

Et c’est déjà pas mal !

Au Moyen-Age, cette femme aurait été, comme de nombreuses « sorcières » condamnée au bûcher ; car elle ose se permettre ce que seuls les hommes peuvent entreprendre : que ce soit la pornographie, l’érotisme ou la libre pensée.

Elle revendique alors comme devant avoir les mêmes droits que les hommes ; et elle l’a écrit dans ses poésies, dans ses essais ; et comme elle a du mal à se faire publier, alors elle crée sa propre maison d’édition, avec toutes les difficultés que cela comporte. D’abord parce que éditer quand on est femme, c’est heurter nombre de préjugés ; ensuite éditer des poésies ou des textes pornographiques ou érotiques quand  on est une femme, c’est se placer sur le même pied d’égalité que les hommes, ce qui dans le monde arabe (musulman ou catholique) est inconcevable. Enfin oser prêcher ouvertement l’athéisme, alors c’est dépasser les limites imposées par les barbus de tout poil et de toute chapelle.

Mais heureusement pour elle, il se trouve quelques hommes, dans son Liban natal, qui non seulement la soutiennent, mais la défendent contre toutes les oukases et autres fatwa lancées contre elle.

Oui, elle a tout pour plaire cette femme … et comme on voudrait qu’il y ait beaucoup d’hommes qui lui ressemblent !

 

 

Mas-Felipe Delavouët : la poésie incarnée !

Mas-Felipe Delavouët : PoveMo per Evo (Poème pour Eve)

                      

Imaginez, un cadre enchanteur, dans la Provence, près d’Aix, au pied de la Montagne Ste Victoire ; une petite chapelle où le froid n’a de concurrence que la chaleur de ces quelques fous de musique médiévale qui tentent de mettre en corrélation écritures anciennes et pratique musicale. Puis, un matin, un moment unique, une jeune femme, spécialiste de civilisation et littérature provençale ; et elle se met à vous parler non de la langue d’Oc, mais de cette langue provençale dont se sont nourris troubadours et autres poètes-musiciens-jongleurs du moyen âge !

Imaginez encore que dans ce calme absolu, cette même jeune femme se mette à vous lire quelques strophes d’un poète contemporain … Vous ne savez qui il est, ce qu’il a écrit et encore moins l’importance qu’il a pu avoir ! Vous en ignorez jusqu’au nom, Mas-Felipe Delavouët, il pourrait être presque breton !

Mais qu’importe ! Seuls comptent ces vers qui tout à coup dépassent l’être même qui les prononce, imposent une présence, dont les lettres du nom et prénom ne rendent qu’à peine perceptible …

Vous ferez tout pour retrouver ces moments magiques, et vous procurer ce recueil !

Impossible de rendre compte de façon objective d’un texte aussi dense, aussi beau !

Toutes les strophes devraient être citées, chacun de ses vers devrait être longuement analysé, décortiqué … mais quelle vanité ! Comme s’il était possible d’en analyser la beauté, de décortiquer ce qui fait la richesse de telle ou telle strophe !

Vous ne lirez pas le texte en provençal, mais vous le dévorerez en français savourant mot après mot cette traduction qui vous est proposée, celle qu’a choisie, supervisée et sans nul doute appréciée le poète ; les phrases coulant avec simplicité déroutante, la seule rime au milieu de chaque strophe, comme pour mieux marquer l’Eve imaginaire et si bien imaginée, la rupture rythmique répétée, sans doute le cœur émerveillé des audaces naturelles du texte ; tout est dans cette suite de métaphores où le rêve devient réalité et la réalité symbolique.

Une piste, une seule, permet de mieux appréhender la démarche du poète : c’est ce lien quasi viscéral qui réunit la créature humaine, Eve, à la nature avec toutes ses composantes, la mer, bien sûr, mais aussi les arbres, les astres, la terre … toutes les forces étant égales et l’humain n’en étant qu’une parmi tant d’autres ! Extraordinaire alors cette vitalité qui se dégage, unique, cette poésie qui se crée sous nos yeux fascinés de lecteurs ! Ne cherchez surtout pas à savoir pourquoi le résultat est si beau : il y a des enchantements qu’il ne faut absolument pas prendre le risque de couper ;  que vos yeux redécouvrent l’innocence de votre jeunesse, replongez dans l’émoi de vos premières expériences poétiques, et ce recueil de Mas-Felipe Delavouët deviendra alors ce bréviaire fidèle et indispensable que vous aimerez lire et relire !

… comme cette strophe

« Eve, vers moi, toute enroulée dans la mer

« Tu t’en venais du fond des mirages de l’aube ;

« Luisante de sel, et lissée par le vent du large ,

« Laissant tomber de toi l’eau ainsi qu’une robe,

«           nue, tu vins tandis que

« Ta poitrine écartait les grands lis marins. »

 

Ou encore

 

« L’aube venait. Les astres ensablaient les profondeurs.

« L’algue dansait et luisait comme de la paille ;

« Autour des fontaines de rayons jouaient les poissons

« Pour éclabousser de clarté leurs glissantes écailles,

«         mais le cri d’un goéland en une seule fois,

« Changeait en conque pleine un monde sans écho. »

 

Vous ne trouverez pas ce recueil en librairie, mais uniquement auprès de l’Association des amis de Mas-Felipe Delavouët au :

Centre Mas-Felipe Delavouët

13450 Grans

Cela vous coûtera la modique somme de 20 euros, mais une telle poésie ne saurait avoir de prix, sauf celui du cœur  !