EONTOS

Marin Ledun : quelle descente aux enfers !

Marin Ledun : Les visages écrasés

 

Médecin du travail dans une plate-forme d’un centre d’appels, Carole Matthieu ne supporte plus l’inhumanité des conditions de travail faites aux employés ; elle en a recueilli les confidences, et pour faire éclater le scandale de cette entreprise, elle en arrive à commettre l’irréparable : elle va tuer les plus fragiles d'entre eux, avant de se suicider.

Récit angoissant s’il en est et qui saisit le lecteur ; même impression à la fois de peur irrationnelle et d’envoûtement pour ce personnage, que celle que j’ai pu avoir, il y a très longtemps lorsque j’ai vu « Psychose » de Hitchcock.

D’autant que ce roman est très bien construit avec cette descente aux enfers du médecin ; cette persuasion qui l’anime de plus en plus fort qu’elle doit aller jusqu’au bout de sa logique : comme elle ne fait pas du tout confiance aux « institutions », médecine du travail, organisation syndicale, pour que l’entreprise cesse son système scandaleux d’exploitation, et comme ce statut d’assassin qu’elle assume est en totale contradiction avec celui de médecin qu’elle a, alors elle va se droguer à outrance, avec tous les antidépresseurs possibles. Et de femme sympathique qu’elle était, elle va devenir une véritable loque, dont la lucidité est fonction des doses de calmants, d’alcool et accessoirement de cigarettes consommées. A la fin de ce roman, reprenez l’exergue, un extrait d’Ovide, et vous en verrez alors toute la justesse.

Parallèlement à cette descente aux enfers, presque constamment insoutenable, il y a une saisissante confrontation entre deux personnages : elle, le médecin, et Richard Revel, le lieutenant chargé d’élucider les différents meurtres. Sa persévérance n’a d’égale que l’entêtement de Carole à s’enfoncer dans son délire ; d’autant que lui-même n’est pas clair ! Est-il réellement ou non amoureux de Carole ? L’est-il pour la sauver malgré elle ou seulement pour réussir à avoir les preuves de sa culpabilité ?

Un troisième personnage, c’est l’entreprise. Le lecteur lambda connaît ce type d’entreprises, on a tous été un jour ou l’autre sollicité par un coup de téléphone nous vantant tel ou tel produit ; on a tous lu des enquêtes sur les conditions de travail de ces employés, et derrière ces voix on a tous saisi l’exploitation qu’ils peuvent endurer. Mais dans ce roman, cette réalité est perceptible par toutes les confidences que recueille Carole Matthieu ; et les quelques passages où elle se retrouve avec la direction, deviennent alors un jeu impitoyable entre un rouleau compresseur et une pauvre médecin bien démunie.

A cette descente aux enfers très dure, va se superposer aussi toute une philosophie qui n’est pas sans nous interroger. Pour contrebalancer une constatation très dure, sans doute, mais très réelle « Dans le monde du travail tel qu’il existe aujourd’hui, qui peut faire la différence entre les morts volontaires et ceux que l’on mène à l’abattoir ? » ce médecin, qui n’est pas pourtant dépourvu de sens critique et de capacité de réflexion, dénie à l’individu la possibilité de s’organiser pour changer la dure réalité ; car ne pas faire confiance ni aux institutions légales (de la Médecine du travail, aux Prudhommes …) ni aux organisations syndicales, c’est aussi avoir une vision très pessimiste de l’homme, de ne le considérer que comme un simple pion, fait pour obéir, et toujours plaire aux ordres d’une hiérarchie.

Et ce qui rend encore plus douloureux le destin de cette femme, c’est que les assassinats qu’elle a perpétrés, et son propre suicide, ne serviront à rien : elle voulait déclencher le scandale, il le sera assurément, mais comme elle passera, elle-aussi pour une « détraquée » (ce qui sera aisément démontrable par son comportement de drogué), loin d’être accusée, l’entreprise ne s’en sortira que renforcée.

Certes, cela n’est pas écrit dans le récit, puisqu’il s’arrête avant, mais c’est tellement sous-jacent dans tout ce qui est raconté ! C’est aussi une des grandes raisons de ce malaise qui m’a accompagné tout le long de ce roman noir.

Un très grand roman, et l’on comprend qu’il ait été récompensé de nombreux prix. Mais, il me faudra un certain temps avant que je ne puisse lire un autre Roman Noir, car cette atmosphère (même si c’est la marque de ce genre) est vraiment trop anxiogène !

 

PS Editions Points Thriller, 2012, 397 p., (prix non mentionné !)

 

Michael Dibdin : Ah, Venise !!!

Michael Dibdin : Lagune morte

 

Décidément Venise est une ville qui inspire, et ce dans tous les domaines artistiques ou littéraires ; et on ne compte plus les BD qui a pour cadre Venise, ni les romans, y compris les policiers dont l’action se déroule dans la Sérénissime.

Certes il y a du très mauvais, et cette production-là, on l’évite soigneusement, mais on est souvent en présence de très bons romans ou polars, et alors ils n’en sont que meilleurs lorsqu’ils arrivent à nous replonger dans l’atmosphère vénitienne et surtout à la restituer avec fidélité.

La litétrature de langue anglaise semble dans ce domaine semblent exceller. On connaissait Donna Leon et les aventures de son commissaire Brunetti… j’ignorais Michael Dibdin qui me serait rester inconnu si une amie ne m’en avait signalé l’excellence.
Vous connaissez vous le moyen de résister à une amie ?

Je n’ai pu avoir le roman précis qu’elle m’avait conseillé, je me suis donc contenté de celui du premier disponible de cet auteur.

D’entrée, un préjugé très favorable : Michael Dibdin connaît assurément Venise ; et il n’écrit pas n’importe quoi, ou encore à se fiant à un seul plan ; comment ne pas reconnaître toutes ces petites iles qui parsèment la lagune ? On croit les voir avec leurs fameux panneaux « isola pericolante » ; elles nous ont fait rêver parce qu’elles sont synonymes de mystères qu’on imagine d’autant plus qu’ils sont insoupçonnés. Comme elles (et ils !) correspondant bien à l’imaginaire de Dibdin, et qu’elles servent de repères et de lieux de livraison pour des trafiquants de drogue, quoi de plus normal ; de même que l’on ne peut s’étonner d’y découvrir d’étranges cadavres.

Venise, toujours aussi pleine de secrets ; qu’il nous emmène hors des sentiers battus des touristes (qui y séjournent en moyenne à peine deux jours !),et que l’on plonge dans le Cannaregio, là où se situe le fameux ghetto, ou que l’on aborde Dorsoduro, ou encore le très insolite quartier de l’Arsenal, on se sent bien accompagné par ce connaisseur dans notre déambulation vénitienne. Et l’on déguste ces lieux, se remémorant toutes ces autres découvertes que Venise nous a consenties.

Les recettes sont connues pour faire de bons policiers, mais une chose est d’avoir la formule quasi magique et une autre de la réaliser. Avec Michael Dibdin on marche vraiment en terrain connu : on ne se méfie pas assez des femmes, et pourtant elles sont là surtout la Cristiana, on ne commencera à deviner son jeu que trop tardivement pour prévenir notre pauvre commissaire, Aurelio Zen du traquenard dans lequel il s’est fourré.

Car là-aussi la dynamique du roman policier joue à plein : d’abord deux histoires qui se mêlent alors que rien ne pouvait le laisser présager ; des histoires pourries, tellement que même la hiérarchie policière a préféré abandonner … permettant seulement à son commissaire de faire joujou avec l’une d’entre elles. Et nous voilà entraînés dans une sacrée histoire où la corruption se lie avec son lot obligé de morts avec le monde politique, local mais aussi international ; et ce n’est pas pure fiction, on retrouve tellement bien l’esprit qui a pu gangrener tant et tant de « léghistes »

Le personnage du commissaire apparaît alors dans ce contexte d’autant plus intéressant qu’il contredit l’image traditionnelle que la littérature policière est enclin de lui donner : même si ses thèses se vérifient, il est bien le seul, avec les truands, (mais cela ne leur fait rien car comme ils ont gagné …) à le savoir. Il est trouble aussi, car pour vivre, il est obligé d’accepter une enquête en dehors de ses attributions officielles. Il bouscule la hiérarchie, et même lorsqu’il est complètement désavoué et qu’on le somme d’abandonner, il garde encore toutes ses facultés d’actions pour arriver à découvrir ce qu’il veut.

Attachant aussi, car, comme beaucoup d’autres commissaires, il est tout ce qu’il y a de plus humain ; ses réactions ne sont pas celles du surhomme, mais tout simplement celles que chacun d’entre nous pourrait avoir … même si elles ne sont pas non plus tout à fait conformes à la morale.

Dire que j’ai aimé ce roman, serait peu, et je ne saurais trop le recommander … même si je redoute que l’évocation d’une certaine actualité puisse avoir de moins en moins de saveur, parce qu’aujourd’hui dépassée, pire même commençant à tomber dans le plus total oubli. En tout cas, c’est pour moi une grande découverte que cet auteur dont je me promets d’aller visiter quelques autres de ses œuvres… avec cette pointe de crainte, mais complètement infondée, d’être quelque peu déçu.

PS Editions Calmann-Lévy, 1996, 349p.

Andrea camilleri : toujours aussi séduisant !

Andrea Camilleri : L’odeur de la nuit

 

Gargano, un financier quelque peu véreux, entreprenant, et sachant séduire, réussit à s’approprier les économies de nombre de citoyens du bourg siciliens, Vigata ; il commence par leur verser des intérêts conséquents, puis, peu avant une autre échéance, lui et son principal employé, Pellegrino, disparaissent.

Le commissaire Montalbano va donc prendre en charge officieusement cette enquête dont la gestion officielle a été confiée à l’un de ses rivaux voisins.

Quelques femmes vont aider notre commissaire ; une fois encore grâce à elles (il ne serait pas Sicilien sans cela, et ce n’est absolument pas un cliché !), il va réussir à démêler nombre de mystères ; c’est l’étrangeté du comportement de Mariastella, secrétaire de Gargano, qui, à force d’intriguer, mettra la puce à l’oreille de Montalbano, et découvrira la pièce qui manquait depuis le début de cette enquête : le cadavre de Gargano., celui de Pellegrino ayant été  trouvé un peu auparavant.

L’univers du commissaire est bien rodé ; c’est lui le boss d’une équipe composé essentiellement de deux adjoints, aux personnalités différentes, et d’un factotum, caricature du fonctionnaire dévoué mais d’une rare et truculente bêtise. Il y a toujours cette amoureuse lointaine, la Livia, du continent, qui arrive toujours au plus mauvais moment, mais dont l’amour est un véritable bain de jouvence pour le commissaire, et aussi un garde fou qui lui permet de résister aux assauts furieux d’autres représentantes de la gente féminine. Dans ce récit, elle porte un nom, Michela : de celle-là, n’allez surtout pas la rencontrer un soir au bord d’une route déserte ….

Univers dont l’enchantement est renforcé par l’usage d’une langue toute particulière, un Sicilien qui accentue le mystère de l’action : il y a des « trucs » dans cette langue, des diminutifs, des mots étranges tirés à la fois du latin et du français, d’autres mots qui tout en ayant la forme italienne la plus pure ont un tout autre sens, des formes verbales exquises. Bref un monde linguistique qui ravit tout amoureux des langues méditerranéennes.

Et encore une fois ce commissaire Montalbano !

Homme tellement homme qui sait se régaler de tout ce qui lui offre Dame nature, jusqu’à l’odeur de la nuit, en passant par ces bons petits plats que savent lui préparer aussi bien sa gouvernante que le gargotier du coin.

Mais aussi tellement commissaire ! Certes il sait se rebeller contre une hiérarchie toujours aussi suffisante et soucieuse de garder toutes ses prérogatives ; mais il sait, pour l’avancée de l’enquête et la découverte de la Vérité, aller jusqu’aux limites de ce qui est autorisé ; la façon dont il piège Michela en est l’exemple type.

Un excellent petit roman policier qui va bien au-delà, comme tous ceux écrits par Camilleri, et qui ne peut que ravir tous les lecteurs, qu’ils soient ou non inconditionnels de lui !

 

PS Editeur Sellerio Palerme, 2007, 221p., 10€

Il existe une traduction française « L’odeur de la nuti » aux éditions fleuve noir, pour 14,85€

 

Peter May : encore un inspecteur très sympathique !

Peter May : L’éventreur de Pékin

 

Encore un auteur que l’on me recommande, et encore un qui ne me déçoit pas, et loin de là !

Pourtant le sujet n’est pas si facile, malgré toutes les apparences.

Pas facile parce que situé dans une contrée aussi lointaine et encore tellement mystérieuse et trop souvent incompréhensible qu’est la Chine. Même si on connaît parfaitement un pays, se mettre à la place d’un autochtone, avec ses réflexes, ses modes de pensée et ses réactions est une gageure sur laquelle ont buté tant et tant d’écrivains !

Pas facile aussi de transposer des faits divers dramatiques qui ont marqué la Londres des années 1880, en un Pékin du début du 21^e siècle : plagiat ou caricature, grands étaient les écueils qui pouvaient saper une telle entreprise.

Me voilà donc lancé dans cette aventure, enfin relativisons quand même ! Car il se n’agit pas d’un traité philosophique d’un quelconque Spinoza contemporain, mais bien d’une œuvre directement accessible, et dont l’histoire pour épouvantable qu’elle soit ne nécessite pas une grande puissance de réflexion … sauf à tenter de découvrir l’assassin avant même Li Yan, l’inspecteur chargé de l’enquête sur ces crimes.

Et là premier bon point de Peter May : il sait parfaitement mener le suspens, et jusqu’à la fin nous nous interrogeons sur l’identité du tueur en série. Pourtant, si on relit (mais je n’ai pas eu le courage de le faire) le roman, je suis presque sûr que l’auteur nous donne très rapidement quelques indices qui nous mettent sur la piste de l’assassin.

Deuxième bon point, la personnalité de Li Yan : elle ressemble à tous ces bons commissaires dont la littérature occidentale raffole (allez fouiner du côté de Fred Vargas ou d’Andrea Camilleri !) ; responsable d’une équipe avec des tas d’éléments disparates, du brillant second au paumé, il sait faire fonctionner ses méninges. Il est définitivement aboli le temps (les années 50-60) où les inspecteurs de police étaient d’épaisses brutes qui se shootaient à la bière ou au whisky et dont les poings et raclées servaient de raisonnement.

Pourtant demeure une réelle interrogation : la hiérarchie et le mode de fonctionnement de Li Yan et de son équipe correspond-elle à la réalité de la police chinoise ou bien n’est-elle que calquée sur le modèle occidental ? L’intrusion du monde politique, ou plutôt du politique tout court, dans l’enquête n’est pas l’apanage de nos sociétés et de nombreux faits divers chinois nous indiquent que la société chinoise reste aussi très « policée » et qu’est omniprésente la main mise du politique sur tous les faits de la vie quotidienne.

En ce domaine aussi, Peter May se révèle passionnant : les relations hiérarchiques ou non des Chinois entre eux qu’il évoque ne sont pas que des images d’Epinal que nous autres occidentaux avons fabriquées : la relation du père et du fils est quelque chose de très fort, sans doute beaucoup plus que chez nous, mais aussi les préjugés sociaux sur les liaisons ou mariages entre personnes de nationalités différentes (le commissaire Li avec une américaine, et un policière chinoise avec un américain) qui ne sont pas sans rappeler ceux qui ont encore cours dans notre société même française !

Pour mieux nous immerger dans cette société chinoise, l’auteur fera appel aussi à tous ces grands phénomènes qui la caractérisent et qui nous frappent tant ; pêle-mêle : l’enfant unique, la pollution, la politique d’enrichissement, la circulation urbaine (vélo de plus en plus supplanté par l’automobile !). Ils ne sont pas de la simple figuration ou des clichés cités çà et là pour faire bonne figure, non ils sont partie intégrante du récit et donnent une réelle consistance au cadre dans lequel l’action « thrillérienne » se déroule.

A sujet exceptionnel, il fallait bien aussi des circonstances exceptionnelles ; je passe sur la découverte de l’assassin, dont la personnalité surprendra (certains lecteurs auront tôt fait d’en tirer une conclusion d’un anticommunisme primaire, qui ne me semble pourtant pas dans l’esprit de l’auteur !) ; beaucoup plus intéressante me semble, par contre, l’introduction dans la recherche du coupable de technique modernes voire avant-gardistes, telles que des méthodes toutes nouvelles de détection de mensonges. Et ce qui passionne, ce ne sont pas tant ces méthodes elles-mêmes, que les répercussions qu’elles peuvent avoir sur les protagonistes ainsi que la « panique » qu’elles provoquent sur l’assassin lui-même, l’obligeant à commettre des fautes et peu à peu à se démasquer.

Un grand thriller donc, et qui a toute sa place dans ce très grand monde de la création qu’est la littérature (et tant pis si je froisse certains puristes !)

 

Maurizio De Giovanni : la littérature policière italienne aujourd'hui.

Maurizio De Giovanni : L’hiver du commissaire Ricciardi

 

Naples, et son théâtre San Carlo, de renommée internationale. On se prépare à y donner, les deux petits opéras de Leon Cavallo, Cavalleria rusticana et Paillasse. Et à l’affiche un immense ténor, Arnaldo Vezzi, qui a supplanté, jusque chez le Duce (nous sommes en 1931), l’autre très grand nom, historique celui-là, Caruso. Mais voilà, au moment où Vezzi devrait s’apprêter à rentrer sur scène, on le découvre dans sa loge gisant dans son sang.

On imagine sans peine ce qu’une telle nouvelle peut provoquer au pays du bel canto.

Mais heureusement, ce pays a lui-aussi d’illustres et efficaces commissaires, dont Ricciardi qui aura tôt fait de découvrir et confondre l’assassin.

Il n’est guère intéressant de relater toutes les péripéties de cette enquête.

Mieux vaut lire ce roman.

Par contre il semble plus intéressant de se pencher sur ce polar et tenter de le confronter à la littérature policière italienne ou la concernant (je pense à Donna Leon qui, bien que n’étant pas italienne, place toutes les enquêtes policières de son commissaire Brunetti, dans le cadre de Venise !).

Comme chez cette dernière, et comme chez Camilleri qui ppace toutes ces enquêtes dans une localité sicilienne fictive, nous avons chez De Giovanni le même cadre : Naples.

Les personnages ? autre point de similitude entre ces trois écrivains : un commissaire, sympathique même si revêche, bourru, et toujours accompagné d’un sous-fifre qui l’admire et qui participe efficacement à l’enquête. Et en opposition :  ces commissaires sympathiques se heurtent à un supérieur, arriviste, incompétent … et complètement irresponsable !

Une fois campés ces personnages, il ne reste plus qu’à trouver un bon sujet, ou à défaut, une énigme pleine de suspens ; ceci fait, il ne reste plus qu’à inventer le déroulement, avec ces inévitables fausses pistes qui entraînent des rebondissements ; et c’est une technique éprouvée : faire semblant de prêcher le faux pour appâter les lecteurs et les laisser dans l’ignorance jusqu’à la toute fin.

Pourtant là commencent les différences : en particulier dans la façon dont sont traités ces cheminements ; chez Camilleri, il n’y a pas de problème  on a les mêmes doutes que le commissaire Montalbano, on vit avec la même intensité chaque épisode. Chez Donna Leon, on décroche, déjà, on s’assimile moins au commissaire Brunetti, et on commence à deviner que les fausses pistes dans lesquelles il voudrait nous entraîner, sont réellement de vraies fausses pistes, et donc, sa mayonnaise ne prend plus, ou plus exactement le lecteur devient de plus en plus extérieur. Chez Di Giovanni, c’est complètement différent, on est davantage en présence d’une partie d’échecs ; il y a tout un processus qui s’enclenche et qui doit amener à la résolution finale ; certes on va se retrouver en présence de quelques difficultés, mais qu’importe, la stratégie changera quelque peu, on aura la satisfaction intellectuelle, mais on ne se laissera pas prendre émotionnellement.

Qu’on ne me fasse pas dire ce que je n’ai pas écrit : ce n’est pas parce qu’on reste quelque peu désincarné dans cette lecture et ce n’est pas parce qu’on ne se laisse pas prendre au jeu des fausses pistes, qu’il s’agit pour autant d’un mauvais roman policier.

Non car il y a aussi de très belles pages : ce qui se cache derrière l’apparente froideur et « déshumanité » du commissaire, sans oublier cette petite Enrica, que reluque en timide voyeur inconscient, le commissaire, ou encore la passionnée Maddalena… et l’on ne peut passer sous silence non plus le fourmillement de cette vie qui se cache dans un opéra, ni non plus, même si cela est facile à quelques 70 ans de distance, la critique du régime fasciste, de ses thuriféraires et des innombrables arrivistes qui gravitent autour.

Des pages aussi très intéressantes, toutes celles qui interrogent sur les causes des drames humains : l’amour et la faim, c’est-à-dire toutes les souffrances par lesquelles nombre d’assassins sont passés. Il y a derrière cette quête une analyse serrée des causes sociales qui peuvent prédisposer à l’assassinat. L’auteur ne va pas jusqu’à proclamer qu’il pourrait y avoir un déterminisme social qui ferait que certains individus sont plus sujets que d’autres à devenir des assassins … mais il n’en est pas là, et en même temps, il tente d’apporter par son récit et l’histoire de ses personnages des solutions sociales qui … comme on est proche de notre actualité !!!

Un roman qui se lit donc facilement, et somme toute, avec beaucoup de plaisir.

 

Editions Payot/Rivages/Noir, 2011, 266p, 9€

 

 

Elsa Marpeau, une nouvelle venue qui a toute sa place

Elsa Marpeau : Les yeux des morts

 

Je suis toujours en admiration devant les auteurs de roman noir qui sont capables de trouver des situations hors normes pour bâtir toute une histoire capable de vous tenir en haleine pendant des pages et des pages. C’est sans doute parce que je ne fréquente pas assez (euphémisme pour ne pas dire pas du tout !) la littérature noire à sensation, genre « Détective » dont les couvertures s’étalant en affichettes m’ont toujours impressionné lorsque j’étais jeune homme.

Mais il ne suffit pas d’avoir un bon fait divers pour créer un bon roman noir qui vous prenne jusqu’aux tripes (expression certes vulgaire, mais qui correspond tellement bien, et qui parfois rend mieux compte de la réalité que toute autre expression académique : je me souviens l’avoir entendue pour la première fois dans la bouche d’un critique musicale, il y a fort longtemps et qui rendait ainsi compte de l’impression que lui avait faite une interprétation du « Pierro Lunaire » de Schoenberg – œuvre que je vous recommande, tant elle est nécessaire à l’esprit et au corps de tout un chacun …. Mais comme vous la connaissez surement, cette précision est totalement inutile !)

Et le roman d’Elsa Marpeau est un bon roman noir, si je ne voulais pas la faire rougir, même si je ne la connais absolument pas, j’ajouterais que c’est un très bon roman.

D’abord pour son cadre, elle n’a pas choisi la première situation venue ; c’est très fort que de prendre comme ambiance générale celle d’un service d’urgence d’un hôpital et particulièrement astucieux et en même temps chargé d’une très forte symbolique : comment, ce lieu par excellence où l’on tente de soigner toute la misère du monde, et où la priorité absolue est le combat contre la mort, eh bien ce lieu serait au contraire le domaine de la grande faucheuse non par fatalité naturelle mais bien par une volonté assassine ?

Et le pire c’est que cette volonté criminelle serait le fait d’un de ceux qui sont chargés de lutter contre la mort elle-même.

C’est donc dans cet univers que nous fait plonger Elsa Marpeau avec un réalisme saisissant, à croire qu’elle y a passé toute sa vie (ce que dément totalement la quatrième de couverture !) ; j’ai très peu fréquenté le monde hospitalier, comme la plupart des gens, mes rares visites se sont cantonnées à celles effectuées auprès des membres de ma famille (remarquez que par une loi purement mécanique, plus votre famille est nombreuse plus vous avez de « chances » de fréquenter l’hôpital !). En tout cas j’y ai retrouvé toute cette atmosphère faite à la fois de souffrances, d’espoirs, mais aussi de révolte, celles du corps comme celles de l’esprit, et cette résignation insupportable face à cet éternel manque de moyens matériels pour résorber comme on le souhaiterait toutes ces souffrances.

Ajoutez à cet univers une équipe un peu hors norme elle-aussi de flics enquêteurs, avec des relations troubles et peu conformes aussi à l’image qu’on se fait de ce milieu (et complètement à tort, car il suffit d’en connaître un ou deux spécimens, pour se rendre compte qu’après tout et même en service, ce ne sont que des humains comme nous, avec tout ce que cela peut comporter comme risques de déviance – alcoolisme ou rapports au sexe – inhérents à la nature humaine !)

Et en cela aussi, Elsa Marpeau réussit bien ; elle sait éviter l’écueil de la première littérature noire américaine où le flic était automatiquement un alcoolique fini et une brute du sexe, pour que malgré ces penchants il soit encore capable de raisonner comme il faut, d’avoir des réactions sentimentales sensées et vraiment humaines, et donc d’entreprendre ce qui est l’essentiel, quand même dans un roman noir, la quête de l’assassin.

Juste un petit regret dans ce flot d’éloges que je viens d’adresser à l’auteure ; elle sait maintenir le suspens, mais on découvre un peu trop tôt à mon gré l’assassin … mais bon, la critique est aisée !

Je ne vais pas terminer cette rubrique avec mon traditionnel

« Pour un premier roman c’est un coup de maître, et on attend avec impatience le second »,

Sinon vous allez penser que je radote et que je ressors mes fiches de lecture (ouh, le vilain !)

Mais même si je le pense très fort, je le l’écrirais pas ; je me contenterais seulement de remercier Elsa Marpeau pour les très bons moments que j’ai passés en compagnie de ces héros, et surtout pour m’avoir permis de vibrer avec eux et de partager nombre de leurs sentiments ; et c’est aussi à cela qu’on reconnaît un grand écrivain !

 

Aline Kiner, un nom à retenir !

Aline Kiner : Le jeu du pendu

 

Entreprendre la lecture d’un roman policier, écrit par une française, amène presque fatalement à faire la comparaison avec la très grande Fred Vargas, un des maîtres du genre. Le lecteur n’étant pas différent de l’homme, il a toujours besoin de se référer à des valeurs sûres. Poser la question en ces termes serait aussi rabaisser chaque nouvel écrivain, et lui conférer, pour qu’il soit reconnu comme tel, un lien d’élève à maître ou pire, d’esclave à patron, et par voie de conséquence lui dénier l’originalité et l’individualité à laquelle au contraire, il peut à juste titre prétendre.

Eh bien non, Aline Kiner n’est pas Fred Vargas ! En est-elle pour autant moins respectable ?

C’est à ce moment là qu’il faut ressortir toute son érudition et mentionner négligemment la célèbre phrase de Saint Augustin (celle que, entre nous soit dit, il aurait bien fait de s’appliquer à lui-même en matière religieuse !) : « Timeo hominem unius libri ! » (faut-il traduire ? : «  Je crains l’homme d’un seul livre ! »)

Ces préliminaires posés, Aline Kiner a signé là un premier roman qui augure très bien de sa future carrière de romancière.

Construit simplement mais efficacement : dans une enquête policière où le déroulement dans le temps a une très grande importance, quoi de mieux, pour le rendre, que de l’indiquer tout simplement ! Les divisions deviennent alors des jours, et les subdivisions, des heures ; mais attention, ce n’est pas fait de façon automatique, il faut varier ces paramètres en fonction de l’évolution de l’enquête et de ses rebondissements. Ce qu’Aline Kiner fait naturellement, laissant ainsi pointer son talent.

Autre facette dudit talent, le suspens : avant de réussir à deviner quel est l’assassin, il en faut du temps ; mieux, le lecteur ne le découvre qu’au moment où cela devient absolument indispensable à la conclusion de l’enquête ; c’est dire alors que l’auteur maîtrise parfaitement l’art de mener une enquête.

Histoire simple, sans nul doute, mais qui se complique au fur et à mesure où, au contraire, l’enquête aidant, elle devrait se simplifier et trouver une conclusion tout à fait logique. C’est une histoire de pendu et d’un jeu, oh combien macabre, qui trouve des prolongements dans l’assassinat, quelques trente ou quarante ans plus tard, de deux jeunes filles complètement innocentes.

Les personnages sont ainsi traités qu’ils entraînent la sympathie du lecteur, les deux policiers principaux, Jeanne et Simon, dont la complicité dans l’action, et l’humanité dans leurs relations aux interrogés nous montrent un visage presque idéal de ce que devrait être chaque policier. Tout aussi intéressants, souvent émouvants, voire poignants sont les témoins involontaires du drame, de l’ancienne institutrice à la retraite au mineur lui-aussi en retraite et victime d’un accident grave de la mine.

La Mine ? à défaut de la considérer comme le principal personnage, frappante est l’atmosphère qu’elle dégage tout le long de son roman ; il y a une vérité de ces paysages, de tout ce qu’ils dégagent, de cette empreinte qu’ils ont laissée sur les hommes ; difficile à analyser en termes objectifs, car il y a des sentiments qui ne se livrent pas à la critique scientifique. Ici, c’est vraiment de l’ordre affectif : on sent que l’auteure aime cette terre, celle de son origine, elle ne le proclame pas sur tous les toits, mais elle nous le fait sentir par la façon dont elle en parle. C’est très beau et en même temps très émouvant ! Mais attention, ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit et que surtout l’auteure n’a pas écrit : il ne s’agit pas d’un éloge de l’hymne national ni d’un attachement à un drapeau, il ne s’agit pas du nationalisme et du territorialisme de quatre sous à la Front National !

J’ai noté quelque part dans mon cerveau ce nom Aline Kiner, et j’espère bien que ses prochains romans me procureront les mêmes plaisirs et émotions. En tout cas, comme il est loin ce temps des romans policiers, celui des années 1950 : je me rappelle encore des couvertures dessinées de ces romans essentiellement américains, que lisait mon grand-père : c’étaient toujours les mêmes histoires, avec force whisky et cigarettes … mon amour pour lui m’en a fait lire quelques-uns, avais-je seize ans ? … comment avons-nous pu nous intéresser à de telles bêtises, quand on voit cette évolution qui a mené à des Fred Vargas et Aline Kiner ?

PS Editions Liana Levi, 2011, 231p., 16€

 

Zoë Ferraris : l'éloge du simplisme et de l'ambiguïté

Ferraris, Zoë : Les mystères de Djeddah

 

Roman de l’ambiguïté, et pourtant, malgré un long cheminement, l’histoire en est toute simple.

Leila, une jeune saoudienne, est retrouvée morte, horriblement mutilée sur une plage de Djeddah ; séparée de son mari, et hébergée chez son frère, un riche commerçant, elle menait une vie très indépendante et très secrète, réalisant en travailleuse indépendante des reportages pour la télévision.

Myriam, jeune américaine, retourne à Djeddah, pour retrouver son mari Eric, américain, lui-aussi, mais travaillant dans une agence de sécurité à Djeddah ; or, il va disparaître sans laisser de trace tout de suite après avoir ramené Myriam chez eux …

Un étrange universitaire anglo-saoudien, le professeur Mabus, spécialiste… très spécial du Coran.

Un inspecteur de police, Osama, sera aidé dans cette enquête par deux personnages aussi efficaces que complexes : Katya et Nayir, guide spécialisé dans de grandes randonnées dans le désert, mais qui a déjà résolu des énigmes policières.

L’atmosphère, personnage à part entière, la société saoudienne, vue par une américaine (nationalité de l’auteure).

Rassurons-nous : les coupables seront trouvés et châtiés durement conformément à la loi saoudienne : décapitation au cimeterre !

Roman de l’ambiguïté donc… et souvent très grossière ; l’exemple le plus flagrant nous en est donné par la description de cette société saoudienne en pleine évolution ; et de la place qu’occupe en particulier la femme. Ce conflit psychologique qui prend des allures inquisitoriales avec la fameuse police des mœurs, oppose les tenants de la tradition pour qui la femme doit rester cachée aux yeux de tous ceux qui ne sont pas de sa famille directe, et les progressistes qui veulent la voir prendre une place active au sein même de la communauté. Que cette contradiction, source d’évolution, existe, nul ne peut le contester, mais la façon dont l’auteure l’assène pour en faire l’un des ressorts principaux des intrigues, est très souvent agaçante, pour ne pas dire énervante ; il y a dans cette insistance un simplisme très américain (et tant pis si le cliché « d’américain grand enfant » déplaît, mais il est tellement juste !) qui nuit réellement à la valeur du roman.

Ambiguïté aussi des personnages, qui sont tous victimes de cette insistance ; que ce soit d’une façon presque caricaturale avec le personnage de Nayir qui va passer une grande partie de son temps à se demander s’il doit ou non déclarer son amour à Katya, qui ira jusqu’à consulter un imam ! et là surgit une grande interrogation pour le lecteur lambda que je suis : comment peut-on vouloir prétendre régler ses sentiments uniquement à travers la lecture et l’interprétation d’un livre aussi saint soit-il que le Coran : nous sommes encore en plein obscurantisme, digne de notre moyen-âge. Heureusement, l’évolution de Nayir, grâce en particulier à l’attitude d’Osama, et surtout à sa participation plus qu’active pour délivrer Myriam, nous le rendra en fin de compte très sympathique.

Simplisme encore tout à fait américain dans cette démonstration de tolérance que tente de faire l’auteure : acceptons toutes les différences et essayons, en les comprenant, de les surmonter pour vivre dans une heureuse et béate harmonie ! Si la réalité était aussi facile, comme le monde serait alors heureux, peuplé de tant et tant de gens qui passeraient leur vie à s’aimer … Et comme de juste, ceux qui tentent de s’opposer à cette vision lénifiante, sont alors catalogués de dangereux extrémistes, comme par exemple le professeur Mabus. Avec en prime cette ambiguïté constante de l’auteure sur la place de la femme : impossible de savoir si elle condamne les traditionnalistes saoudiens qui refusent toute évolution de la condition féminine, ou si, au contraire, elle prend fait et cause pour les très timides féministes ; et que cette ambiguïté soit constamment mêlée à l’enquête policière empêche le lecteur d’être totalement pris par le déroulement de l’action.

Reste encore une fois, et en contraste, l’inspecteur Osama qui subit toutes ces interrogations, n’a pas de solution toute faite, et essaie seulement de réfléchir … décidément cet inspecteur est de plus en plus sympathique !

Car, tout n’est pas négatif dans ce roman, bien au contraire. On se laisse trop facilement piéger par l’auteure : elle nous mène là où elle veut, elle veut nous faire accroire que l’assassin n’est autre que cet Eric, et il s’en faut de peu qu’on la croie … heureusement notre réflexion est là pour nous empêcher de la suivre complètement. L’intrigue est, il faut bien l’avouer, menée très correctement, et, même découpée en petits morceaux, on arrive à la suivre parfaitement.

C’est aussi sans compter sur de très belles pages, on notera, par exemple celles consacrées à cette tempête de sable dans le désert : elles sont d’une vérité et d’un réalisme étonnants.

Evidemment la religion devient aussi un cadre incontournable, et la stricte observance de ses rites accompagne le déroulement de l’enquête ; ablutions, prières, formules rituelles qui suivent l’évocation du Prophète, sont alors d’autres personnages dont l’importance prime même sur l’enquête. On s’amuse alors à imaginer ce que pourrait donner un roman policier européen, où messe et autres offices, seraient de la même manière omniprésents. On en sourirait … mais ici, non, on l’accepte comme tel, puisque c’est dans les mœurs saoudiennes … que ne fait pas la tolérance !

Pour conclure, c’est un très bon roman pour faire passer les jours de mauvais temps qui semblent avoir pris possession de cet été !

 

Thierry Jonquet : il y a tellement mieux !

Thierry Jonquet : Mygale

 

Un chirurgien plasticien de grande renommée, Richard, qui prostitue de façon éhontée Eve, sa compagne, enfin celle qu'il fait passer pour telle.

Un jeune voyou, Alex, se cache après un holdup.

Et un mystérieux journal intime où il est question d’un jeune homme enlevé puis séquestré pendant des mois et des mois jusqu’au moment où son geôlier  décide de le faire changer de sexe …

Et les trois histoires se retrouvent liées.

C’est sans nul doute très bien ficelé. Mais impossible pour moi d’adhérer à une telle histoire. Je veux bien croire que l’humain soit un animal particulièrement bizarre, mais là, trop c’est trop ! Comment un être particulièrement intelligent au point d’être une sommité dans son domaine, peut être capable d’une telle barbarie, et de livrer en pâture à des êtres vicieux sa compagne ? Il en est de même pour ce changement de sexe opéré à son insu sur le jeune homme séquestré.

Trop d’invraisemblances aussi dans ce lien qui unit les trois récits ; invraisemblance dans le décalage dans le temps : le lecteur est dérouté par le déroulement de ces trois actions ; on a l’impression qu’elles se passent en même temps, ou plus exactement dans le même laps de temps, alors qu’en fait le journal en italique est antérieur ; et quand on le découvre, alors, et même si on en est impressionné, le concours de circonstances apparaît vraiment trop gros ; tellement artificiel et aussi invraisemblable qu’il est impossible d’y souscrire.

De coup toute la construction apparaît comme une reconstruction purement factice, arbitraire, et en tout cas tellement improbable qu’elle n’a plus aucun lien possible avec une quelconque réalité, rendant par là-même ce roman, fade, complètement fade.

J’avais autrefois été séduit par Thierry Jonquet … mais avec ce roman … et ce ne sera pas une grande perte pour vous si vous vous dispensez de le lire.

 

Fred Vargas : une maîtresse femme du policier !

Fred Vargas : L’homme aux cercles bleus

 

Prenez quelques marginaux : Mathilde, une spécialiste des poissons, qui tronçonne les semaines de sa vie en périodes fastes ou sombres, Richard,un aveugle dont le comportement cynique est plein de hargne contre ses contemporains voyants, la Valmont, une vieille fille dont le seul souhait est de rencontrer, la soixantaine bien passée, l’homme de sa vie ; et quand ils sont tous les deux recueillis par Mathilde, vous imaginez le trio que cela constitue ! Ajoutez à cela une situation pour le moins étrange comme cet individu qui s’amuse, la nuit venue, à tracer un cercle bleu sur le trottoir, dans le seul but d’entourer un objet anodin.

Tout cet enchevêtrement laisse songeur le commissaire Adamsberg qui redoute ce qui va, inéluctablement, arriver : les objets du cercle vont se transformer en cadavres, et là c’est autre chose qu’une simple bizarrerie marginale. Il lui faudra bien trouver le ou les meurtriers.

J’ai toujours un grand faible pour Fred Vargas ; je ne connaissais pas ce roman, un des premiers de cette auteure, et l’on retrouve en germe tout ce qui fait la valeur de tous ceux qui ont suivi.

Derrière une apparente désinvolture, on saute d’une situation à une autre, on s’égare dans une piste pour mieux se fourvoyer dans une autre et encore mieux tromper le lecteur avide de connaître enfin la vérité, derrière tout cela, il y a une construction très rigoureuse, une technique qui s’apparente à celle du jeu d’échec ; avancer un pion, suggérer une tactique pour mieux cacher celle plus redoutable qui va mettre mat son adversaire. Cette façon de procéder est un véritable régal pour le lecteur : elle le rend actif, dans ce sens qu’il ne se contente pas de lire, il cherche aussi les failles, les indices qui vont le mettre sur la voie. Et à ce jeu-là, elle est redoutable la Fred Vargas, car elle vous mène par le bout du nez pratiquement jusqu’à la fin.

Mais parler de Fred Vargas, en particulier, sans décortiquer ses personnages, serait comme disserter sur l’escalope à la normande sans analyser les composants de la sauce à la crème ! Il faut dire qu’ils sont gratinés ses acteurs ; regardez Mathilde, il faut quand même être culotté pour aller importuner un commissariat de police de quartier, tout cela pour rechercher un individu, le Richard, avec qui elle n’a discuté qu’une seule fois dans sa vie !  Quant aux personnages qui se substituent à d’autres ou qui empruntent plusieurs personnalités, il faut bien l’avouer qu’on s’y laisse totalement prendre ; vous auriez parié vous sur la Valmont transformée en … mais j’allais en dire trop !

Et les deux policiers, le commissaire Adamsberg et son adjoint Danglade, avouez qu’ils sont campés comme des hommes qu’on aimerait croiser tous les jours sur son chemin et avec qui on discuterait avec le plus grand des plaisirs… toutes choses auxquelles n’incitent malheureusement pas nos commissariats habituels et la réputation de ceux qui les occupent !

Un faible pour Danglade ? Comment ne pas l’avoir, ce pauvre lieutenant, abandonné par sa femme et qui élève ses deux fois deux jumeaux qu’il a eu d’elle, plus un cinquième enfant, celui de sa femme et d’un de ses amants. Humain, jusque dans sa plus grande solitude qu’il ne trompe que par l’alcool, et quand il n’est pas trop imbibé par les discussions qu’il a avec ses enfants.

Humain aussi, dans ses doutes sur le comportement de son supérieur, mais aussi tellement admiratif des résultats obtenus.

Car le commissaire Adamsberg est le type de l’antipolicier dont nous avons l’image ; il passe son temps à se remettre en cause, à analyser tout ce qu’il fait de façon à éliminer tout ce qui peut « clocher » dans l’enquête qu’il mène ; il sait écouter (le contraire de cette attitude classique des mauvais polars casse-lui d’abord la gueule et ensuite interroge-le ! ne me faites pas dire ce que je n’ai pas écrit : jamais oh grand jamais, je n’oserai prétendre que c’est le cas dans la réalité, j’ai beaucoup trop d’estime pour ces fonctionnaires que sont nos policiers !... c’est de l’humour, cela, ah bon !!! vous m’étonnez !)

Bref, cet Adamsberg comme il est proche de cet autre commissaire, Montalbani d’Andrea Camilleri ! A une exception près, il pourait être son frère jumeau ! Sans doute aussi pour cette parenté, il m’est totalement sympathique, jusque dans sa conception de la vie, de ce carpe diem, où l’épicurisme est teinté de scepticisme mâtiné de mélancolie ! Son attitude avec les femmes est aux antipodes du machisme (aucune allusion à l’actualité du moment !), et la quête de cette Camille n’est pas sans rappeler les émois de nos premières amours.

Humain sur les sentiments, mais redoutable aussi dans l’art de la déduction, et nous le suivons dans ses pérégrinations intellectuelles avec un rare bonheur ; nous sommes souvent décontenancés, à l’image du pauvre Danglade, mais nous sommes au final ébahis de la justesse de son raisonnement.

Dans une autre vie, je m’amuserai à faire une étude détaillée de Fred Vargas dont on a encore tellement à apprendre et surtout à déguster ! C’est vous dire que si vous cherchez un vrai policier, un authentique roman, ne cherchez pas loin, allez donc piocher cher Fred Vargas !